身后的门被推开了，有脚步声靠近。

“那个……”

小泉抬起头。

是刚才那个穿黑色卫衣的初中生，帽子还是压得很低，但能看到他的眼睛，黑黑的，很认真地盯着她看。

“你没事吧？”男生戴着口罩，声音传来有点发闷，像是不太习惯和陌生人说话。

小泉愣了一下，“啊？”

“你跑出来的时候脸色很差，”男生顿了顿，有些变扭，“我以为你是不舒服。”

“……谢谢，我没事。”

男生点点头，但没有走，站在那里，在犹豫蹉跎着什么。

“你是青城的学生吗？”他忽然问。

“是，怎么了？”

男生变得更加不自然，“及川前辈的托球真的很厉害，刚才那个一字马救球……一般人做不到。”

“……嗯”

“我以后要上白鸟泽，”他忽然大喊，带着一股初中生特有的中二气，“我要和及川前辈成为对手，在球场上堂堂正正对决！”

小泉名为悲伤的思绪“啪”得一下断掉，这孩子是认真的吗？

“你是初中生吧？”小泉打断他。

“初三。”他很认真，如同在回答人生大事。

“白鸟泽很难考的，”小泉道，“偏差值很高，体育生也要看成绩的。”

“我知道，”他点点头，“我会努力的。”

这孩子情商真的不太行。

“我要去找及川前辈，我想跟他说几句话。”

“现在？”小泉看了他一眼，“他刚输球，你现在跑去说'我要上白鸟泽和你做对手'？”

男生愣住了，好像第一次意识到这个问题。

“呃……”

“你要是想跟他说话，等下次吧，” 小泉无奈得叹气，“今天不是好时机。”

男生沉默了几秒，内心激烈地挣扎了一会儿，最后还是转身往体育馆里走去，走了几步又停下来，回头对小泉聚了个躬，才消失在门口。

到底是情商低还是单纯，真的适合待在白鸟泽吗……

白鸟泽啊。

小泉低下头，门票终于被揉成一团。当意识回笼后，她连忙松开手，试图把皱巴巴的纸展平。

折痕太深了，怎么弄都弄不平，边角还破了一点。

小泉盯着那张门票，心里有点懊恼。

这是及川给小泉的。

她把那张皱纸小心翼翼地塞进口袋，决定回家用熨斗烫一下，应该还能抢救。

虽然比赛已经结束了，虽然这张票已经没用了，但……

它是及川给的。

这个理由就够了。

及川彻走出体育馆的时候，天已经很黑了。排球队员全体主动留下复盘今天的比赛，教练放了比赛录像，一帧一帧地分析，哪个球处理得好，哪个球还能更好，哪个配合有问题，哪个站位需要调整。

他低着头，背着运动包，队友们走在前面，大家都落魄得像哈巴狗。

从跨过球场白线起，及川的毛巾就搭在脖子上，忘记取下。

夜风吹过，有点凉，及川打了个哆嗦。

他的体育服早就干了，但身上还是黏糊糊的，汗水蒸发之后留下一层盐，刺得皮肤有点痒。膝盖有点疼，刚才那几个一字马救球让旧伤又有点反应了，但及川没说，赢了的话不打算说，输了更没必要。

最后那个球，岩泉扣杀，牛岛拦网，球被弹回来，他扑出去，手指差一点点就碰到了。

就差那么一点点。

如果他的手再长一厘米，如果他的反应再快零点一秒，如果他的腿再软一点能压得更低……

及川比任何人都清楚没有如果。

但他的脑子不听话。

那个画面像是被人塞进去的电影胶卷，不知名导演拍的烂片，在及川的大脑里被强制放映。一遍又一遍，循环播放，暂停键坏了，快进键也坏了，只能一帧一帧地看着自己扑出去、手指伸长、差一点点、没碰到、球落地。

及川甚至能听到那颗球砸在地板上的声音，闷闷的，沉沉的，像是砸在他心口上。

够了。

及川在心里唾弃自己，想这些有什么用，比赛都结束了，输了就是输了，搞这些如果如果的，跟个输不起的小鬼一样

不知为何，脑子里紧接着闪现牛岛换场时说的话，“你应该来白鸟泽。”

及川天人交战一下子，忽然想笑，你牛岛若利也在想如果啊。

在脑子里把牛岛骂了一顿，骂他装模作样，骂他明明自己也在想如果还一副高高在上的样子。骂完又觉得自己幼稚，在心里发脾气有什么用，有本事下次赢回来啊。

还是不解气。

及川张嘴，发出一串咿咿呀呀的怪叫，声音在夜晚的街道上回荡，把路边的野猫都吓跑了。

走他旁边的岩泉一巴掌往棕色脑袋招呼。及川安静了。

及川跟上岩泉的脚步，肩膀挨着肩膀，两个人的影子被路灯拉得很长。