车子驶入省会城区时，街道两旁的梧桐叶正被秋阳晒得发亮，导航里的电子音报出目的地，省实验高中的校门已经出现在视野里。

校门口早就挤满了来自各地的参赛队伍，穿着不同校服的少年们背着书包，三三两两地聚在一起讨论题目，带队老师则忙着核对准考证和考场信息。

贺清三人跟着老师下车，刚走到校门口，就被省实验高中那栋气派的实验楼吸引了目光——楼体上挂着“全省中学生物理竞赛考点”的红色横幅，门口的电子屏滚动播放着考场规则，字里行间都透着严肃。

带队老师领着他们往里走，穿过种满香樟的林荫道，径直走向位于教学楼三楼的考场。

走廊里铺着浅灰色的地砖，阳光透过窗户洒在地面上，映出一排排整齐的课桌椅。贺清的考场在302教室，他走到门口，往里扫了一眼，每张桌子上都贴着考生编号，黑板上用白粉笔写着“沉着冷静，认真答题”。

周婧的考场在隔壁的303，她扒着门框冲贺清和何至安挥挥手：“我先去看看我的座位，待会儿楼下小卖部见！”何至安的考场在三楼最尽头的305，他点点头，没多说什么，转身就往那边走。

贺清走进302教室，选了靠窗的位置坐下，指尖轻轻划过桌面，冰凉的触感让他紧绷的神经放松了几分。

他抬头看向窗外，能看见不远处的操场，几个穿着省实验高中校服的学生正在打球，欢笑声顺着风飘进教室。

没过多久，何至安也走了过来，手里拿着一瓶矿泉水：“刚才看了下，这次的考场桌椅比咱们学校的稳，写字不会晃。”贺清接过水，拧开瓶盖喝了一口，点点头：“嗯，挺好的。”

两人站在窗边，看着楼下越来越多的参赛学生，忽然都没了话。

空气里飘着淡淡的粉笔灰味，夹杂着少年人身上的朝气，还有一丝藏不住的、关于竞争的紧张气息。

车子停在省实验高中附近的连锁酒店门口时，夕阳刚好把楼体染成暖金色。

带队的三位老师熟门熟路地去前台办入住，手里捏着早就订好的房卡——为了省赛和国赛这一个月的集训，直接包下了三间双床房，刚好六个人两两一间。

“贺清，你跟我一间。”何至安率先接过老师递来的房卡，没等贺清反应，就转身往电梯口走。

周婧噗嗤一声笑出来，冲贺清挤挤眼睛：“看来某人是铁了心要跟你切磋到深夜了。”贺清无奈地耸耸肩，拎着背包跟了上去。

三人的房间都在三楼，隔着一条走廊。放好行李后，贺清跟着老师和另外两人回到省实验高中的校园。

原本该是书声琅琅的教学楼，此刻安静得能听见风吹过香樟树叶的声音——学校为了给参赛学生腾出集训场地，早就安排非参赛的在校生提前放了寒假。

空荡荡的操场、锁着门的小卖部、连公告栏都换上了竞赛集训的日程表。

贺清和何至安、周婧坐在教学楼前的台阶上，看着夕阳一点点沉下去，远处的路灯次第亮起。

“没想到这一个月，整个校园都是咱们的。”周婧晃着腿，语气里带着点兴奋，“再也不用抢自习室了，爽！”

何至安从背包里掏出一本习题册，翻到折角的那一页：“别高兴太早，省赛成绩出来前，每天两套真题，少一套都不行。”

贺清靠在身后的梧桐树上，指尖轻轻敲着膝盖，看着空荡荡的教学楼，忽然觉得这一个月的集训，好像也没那么难熬。

晨曦刚漫过省实验高中的教学楼顶，3000名考生就已经排着长队涌进了考场。安检门的滴滴声、笔尖划过准考证的沙沙声、还有带队老师此起彼伏的叮嘱声，把整个校园都搅得热气腾腾。

贺清揣着谢知寒塞给他的幸运符，走进302教室时，何至安正坐在靠窗的位置磨铅笔，周婧则在草稿纸上飞快地演算着公式，试图让紧绷的神经松弛下来。

这场省赛的难度，比所有人预想的都要高出一截。开考铃响后不到半小时，考场里就响起了一片压抑的叹气声。

最后一道压轴题更是刁钻到离谱，不仅要结合力学、电磁学和量子物理的知识点，还得绕开三个隐蔽的陷阱，连何至安都皱着眉算了整整四十分钟，草稿纸撕了一张又一张。周婧做到最后时，手心全是汗，笔尖都差点打滑。

只有贺清，从头到尾都没皱过一次眉。他的笔杆在纸上划过的轨迹又快又稳，那些让旁人抓耳挠腮的难题，在他眼里就像一层一捅就破的窗户纸。

收卷铃响时，他甚至还多出十分钟，把整张卷子检查了一遍，确认没有任何疏漏。

成绩公布的那天，省实验高中的公告栏前挤得水泄不通。

红色的榜单上，贺清的名字赫然钉在最顶端，后面跟着一个刺眼的100分。

这是整场考试唯一一个满分，连阅卷组的老师都忍不住啧啧称奇，说这孩子的解题思路简直像开了上帝视角。

而周婧和何至安，两人都只考了95分。这个放在平时足以笑傲群雄的分数，在这场神仙打架的省赛里，却只能让他们并列排在第十名。

看着榜单上的排名，周婧懊恼地跺了跺脚，扯着贺清的袖子喊：“你这脑子到底是什么做的？！同样是刷了一个月题，怎么差距就这么大啊！”