被点到名字，明澈的身体几不可察地绷紧了一瞬。他抬起头，迎住住持的目光。那目光里的重量，几乎要将他压垮，但他稳稳地接住了，眼神清澈平静。
“你记录。”清源住持说，然后，微微颔首，“也说说你的看法。”
“唰”的一下，所有的目光，瞬间全部聚焦到了明澈身上。
年轻的、过于安静的、平日里只管诵经功课、几乎从不参与这等核心事务的弟子。
慧明的目光带着审视，还有一丝不易察觉的压力——他希望这个住持眼前的“红人”，能说些“圆融”的话。慧觉的目光则带着期待，甚至是一丝急切——他希望这个年轻一辈中难得的“持戒清净”者，能支持他的“严正”。
明澈放下了手中一直悬着的钢笔。笔尖那滴饱满的墨水滴落，在粗糙的纸页上洇开一小团深蓝，像一只突然睁开的、幽暗的眼睛。
他双手合十，置于胸前，微微欠身。动作舒缓，姿态恭谨。
然后，他开口了。声音不高，却和他领诵时一样，平稳，清晰，一字一字，像溪水流过卵石：
“住持，各位师父。”
他略作停顿，目光扫过众人，最后落回清源住持脸上。
“弟子以为，律法戒规，是寺院立足之本，如大殿梁柱，不可动摇。”
慧觉微微颔首。慧明眉头不易察觉地皱了一下。
“今日，”明澈继续，语速不疾不徐，“若为一人徇情，梁柱生虫，他日风雨来袭，大厦恐有倾覆之危。此例一开，后患无穷。戒律之严，正在于此。”
他的声音里，有一种超越年龄的冷静和笃定。慧觉脸上的皱纹似乎舒展了一些。
“然，”明澈话锋微转，目光垂落，看向了殿中央那蜷缩颤抖的身影，声音低了几分，似乎带上了一丝不忍，“佛亦说慈悲。慧能师兄……”
他念出这个名字时，声音里并无多少情感，只是平静地陈述：
“……已知其错，痛悔不已。视频之中，嚎哭叩首，其情可悯。逐出山门，是依律而行，是维护僧团清净，弟子无异议。”
他抬起头，重新看向清源住持，眼神干净，带着少年人似乎不该有的、却在此刻显得无比诚挚的悲悯：
“但是否……可稍存一丝余地？比如，依律收回戒牒、僧衣，令其离寺，以儆效尤。但‘通报’一事……”
他再次停顿，似乎在斟酌词句：
“是否可暂缓？或……只通报本埠佛协，而不广而告之？让他离寺后，尚有一条生路可走，不至于……走投无路，彻底沉沦。这也算……我佛门最后一点慈悲念想。”
他说得恳切，眼神清澈见底，仿佛真的只是出于同修之谊，不忍见其绝境。
大殿里静得可怕。只有明澈清朗的声音，和慧能越来越微弱的呜咽。
清源住持深深地看着他，那目光似乎要穿透他的皮肉，看进他的骨子里去。良久，老人极轻、极缓地叹了口气，那叹息里包含着太多东西——失望？了然？还是无可奈何的决绝？
“明澈，”他的声音更加沙哑，却带着不容置疑的斩钉截铁，“你心善。但规矩，就是规矩。”
他重新看向众人，目光恢复了一贯的沉肃：
“通报，不是为了绝他生路，是为了维护僧团清净，防止此类事在他处再发，玷污我佛门声誉。此例一开，后患无穷。今日不严，明日破戒者便可心存侥幸；今日不通告，他日其他寺院收留，便是助长此风。非我佛门无情，实是护法不得不严。”
他不再看明澈，也不再看瘫软的慧能，目光扫过两侧黑压压的僧众，沉声道：
“既无其他异议，现在，就行羯磨表决。”
他缓缓举起右手，枯瘦的手指并拢：
“同意依《四分律》及本寺《共住规约》，将僧人慧能‘摈出’（开除僧籍），收回戒牒、僧衣，并通报本地佛教协会及相关四方丛林者，”
他的声音陡然提高，如同古钟震响：
“请合掌！”
“啪！”
第一个合掌的，是慧觉。他几乎在住持话音落下的同时，就重重地将双掌合在胸前，手指并拢，指节因为用力而发白。他闭着眼，嘴唇紧抿，脸上每一道皱纹都写满了决绝。
紧接着，第二个，第三个……合掌的声音陆续响起，像雨点打在芭蕉叶上，开始稀疏，然后变得密集。
有人合得很快，毫不犹豫。有人合得很慢，手掌相触时，甚至带着一丝颤抖。有人低头看着自己的手掌，仿佛那有千斤重。有人则望向住持，又迅速垂下眼帘。
慧明监院脸上肌肉抽动了几下，他抬眼，飞快地扫了一眼清源住持毫无表情的脸，又看了看瘫在地上、已然无声无息的慧能，最后，目光在几位与他交好的执事脸上掠过。那几人有的已经合掌，有的还在犹豫。慧明喉咙里发出一声几不可闻的叹息，终于，也缓缓地，将那双肥厚的手掌，合在了一起。
“啪。”
声音不大，却像最后的定音。
明澈是最后一个合掌的。他的动作很慢，很稳。双手抬起，掌心相对，指尖轻触，然后缓缓合拢。没有声音。只是安静地，将手掌合在了胸前。他的目光低垂，看着自己合十的指尖，看着那滴落在笔记本上、已然干涸成一小块深蓝污渍的墨点。
二十七位僧人。二十七双手掌。
全部合十。
如同一片突然竖起的、沉默的、冰冷的墓碑林。
清源住持的目光，缓缓扫过这片“墓碑林”，每一个合掌的人，都在他目光扫过时，身体微微一僵。最终，他的目光落回殿中央。
慧能不知何时已经停止了颤抖。他维持着跪趴的姿势，脸埋在臂弯里，看不见表情。只有那身刺眼的运动服，还在随着他微弱的呼吸，一起一伏。
“大众意同。”清源住持的声音，没有任何情绪，像在宣读一份与自己无关的文书，“通过。”
他转向那两个一直垂手侍立在一旁的执事僧人：
“依羯磨决议，执行。”
两个执事僧人身体一凛，快步上前。
一人走到慧能身边，弯腰，伸手探入他怀中——那里本该是存放戒牒的贴身之处。慧能的身体僵硬了一下，却没有反抗。执事僧人摸索片刻，掏出一个深蓝色布面、巴掌大的硬皮小本。那就是戒牒，一个僧人出家受戒的凭证，身份的证明。
执事僧人直起身，面向清源住持，双手托着戒牒。
清源住持点了点头。
执事僧人深吸一口气，双手捏住戒牒的两端。
“嗤啦——！”
清脆的、布帛撕裂般的声音，在死寂的大殿里，尖锐得刺耳。
深蓝色的小本，从中间被撕成了两半。执事僧人将撕毁的戒牒，轻轻放在了慧能面前的地上。那两半残破的布面，像两只折断的蓝色翅膀，瘫在青砖上，沾上了灰尘和隐约的血渍。
另一人则拿起了那件被扔在角落、沾满尘土的深褐色海青。他抖了抖，灰尘在光线中飞舞。然后，他将海青折叠好，沉默地拿在手中。
慧能依旧没有动。他没有看撕碎的戒牒，也没有看被拿走的海青。他像是已经死了，或者，魂魄早已离开了这具躯壳。
清源住持不再看地上的人。他缓缓站起身，因为久跪，身形微微晃了一下，旁边的慧明下意识想去搀扶，被他轻轻摆手制止。他站直了，那暗红色的祖衣垂落，遮住了他微微颤抖的腿。
“散了吧。”
他说。声音疲惫到了极点，也冰冷到了极点。
“各自警醒。”
说完，他不再看任何人，转身，一步一步，朝着大殿后方他的禅房走去。脚步有些蹒跚，背影在昏暗的光线里，显得异常苍老，孤独。
僧人们像是被解除了定身咒，开始无声地、迅速地起身。蒲团被带起，发出轻微的摩擦声。没有人说话，甚至没有人敢大声呼吸。他们低着头，匆匆从慧能身边走过，目光躲闪，仿佛那地上不是一个人，而是一摊令人避之不及的秽物。
慧明监院也起身，他看了一眼地上的慧能，张了张嘴，最终什么也没说，只是摇了摇头，也快步离开了。他的背影，竟也有些佝偻。
大殿很快空了下来。只剩下明澈，还跪坐在原地。
还有殿中央，那个穿着刺眼运动服、对着两片撕碎的戒牒、如同泥塑的身影。
明澈缓缓松开合十的手掌。指尖有些冰凉。他拿起矮几上的钢笔，拧上笔帽。笔帽与笔身旋紧时，发出轻微的“咔嗒”声。
他翻开笔记本新的一页，笔尖落下，墨水在粗糙的纸面上洇开。他写得很快，很稳：
“癸卯年十月初九。午时。僧慧能，破淫戒，证据确凿。依《四分律》及本寺规约，经全体僧众羯磨表决，一致通过：执行‘摈出’。收回戒牒，即日离寺。并通报。”
写到这里，他笔尖顿了顿，然后另起一行，补上两个字：
“执行。”
他合上笔记本。硬壳发出轻微的声响。
他站起身，膝盖因为久跪而有些酸麻。他活动了一下，目光再次落向殿中央。
慧能还是没动。
明澈看着他。看着他那身与这古朴大殿格格不入的运动服，看着他那颗青白的光头上刺眼的戒疤，看着地上那两片残破的深蓝色。
然后，他转身，也朝着殿外走去。
布鞋踩在青砖上，声音很轻。
走到殿门口时，他听见身后，传来一声极其嘶哑的、不成调的、仿佛从破碎的肺叶里挤出来的声音：
“我错了……”
“我就错了一次啊……”
“一次……”
声音越来越低，最终消散在空旷大殿的阴影里，如同一声幽魂的叹息。
明澈的脚步，在门槛处，微微一顿。
一次。他想。
一次，就够了。
他抬起脚，跨过高高的木制门槛。殿外的阳光，明晃晃的，有些刺眼。风起了，吹动殿檐下悬挂的风铃，叮叮当当，声音清脆，却空洞。
他走下台阶。青石台阶被午后惨白的阳光晒得有些温热。
他抬起头，眯眼看了看天空。天色湛蓝，没有一丝云。
他朝着寮房的方向，一步一步走去。手在宽大的僧袖里，不由自主地，微微握紧。指甲陷进掌心柔软的皮肉里，传来清晰而细微的刺痛感。
那刺痛，让他混沌的思绪，骤然清晰起来。