“不太敏感，但怕局部过热。”段斯语依言行动，在顾惜年的协助下，快速而有序地对几个关键反应装置进行了紧急处理。

黑暗中，两人靠得很近，手机手电筒的光束是唯一的光源，交织在仪器和她们的手上。段斯语能清晰地听到顾惜年的呼吸声，能感受到她动作时带起的微风。她的手指偶尔会碰到顾惜年的手背，冰凉的触感让她微微一颤。

一种奇怪的依赖感在心底滋生。在这种突发状况下，顾惜年的冷静和专业，成了她唯一的依靠。

处理完最后一个反应，段斯语松了口气，这才发现自己的后背已经被冷汗浸湿。

“谢谢。”她低声道，声音在黑暗中有些微弱。

顾惜年关掉了手电，实验室里只剩下安全出口那点微弱的光源，两人的轮廓在昏暗中模糊不清。“举手之劳。”

沉默在黑暗中蔓延，比在灯光下更让人心慌意乱。段斯语能感觉到顾惜年就在她身边，很近，近得能闻到她身上那熟悉的、冷冽的木质香气。

“你……”段斯语张了张嘴，想问她又为什么这么晚还在学校，但话到嘴边又咽了回去。她似乎没有立场问这个问题。

“我在整理一个合作项目的材料。”顾惜年却像是猜到了她的疑问，主动开口解释，声音在黑暗中显得格外低沉，“看到这边灯灭了，想到你可能在。”

她的话很平常，却让段斯语的心跳漏了一拍。她……是特意上来看她的？

这个认知让段斯语胸腔里涌起一股陌生的暖流，伴随着更深的困惑和不安。

“那天在酒店……”段斯语鬼使神差地开口，声音带着自己都没察觉到的颤抖。这个问题困扰了她太久，像一根刺扎在心里。她想知道，顾惜年到底是怎么看待那件事的？真的可以当作什么都没发生过吗？

黑暗中，她感觉到顾惜年的呼吸似乎停滞了一瞬。

“那天，”顾惜年的声音依旧平静，但语速似乎慢了些，“你确实状态很不好。我带你到房间休息，你……拉着我不让走。”

段斯语的脑袋“嗡”的一声，脸颊瞬间烧了起来。她……她拉着顾惜年不让走？

“后来发生的事情，”顾惜年顿了顿，似乎在斟酌词句，“并非我本意，但……我也没有拒绝。”

并非本意，但没有拒绝。

这句话像是一块石头投入湖心，在段斯语心里激起千层浪。所以，顾惜年并不是完全被动？那她……

就在这时，实验室的灯“啪”地一声重新亮起，刺眼的光芒瞬间驱散了黑暗，也打断了段斯语即将脱口而出的追问。

电工在门外喊了一声：“老师，线路修好了，看看设备正常吗？”

段斯语猛地回过神，像是被灯光灼伤般，迅速后退两步，拉开了与顾惜年的距离。她慌乱地检查着仪器，掩饰着自己内心的惊涛骇浪。

顾惜年也恢复了平日里的清冷模样，仿佛刚才黑暗中那段短暂的对话从未发生。她确认设备运行正常后，便转身朝外走去。

“既然没事，我先走了。”

“顾教授！”段斯语忍不住叫住她。

顾惜年停在门口，回头看她，眼神在明亮的灯光下深邃难辨。

段斯语看着她，千言万语堵在胸口，却一句也问不出来。问她为什么没有拒绝？问她到底怎么想？问她们现在算什么？

最终，她只是低下头，轻声说了句：“……谢谢。”

顾惜年深深地看了她一眼，什么也没说，转身离开了。

实验室里恢复了供电，仪器重新运转，仿佛一切如常。但段斯语知道，有什么东西已经不一样了。

顾惜年那句“并非我本意，但也没有拒绝”，像魔咒一样在她脑海里盘旋。她发现，自己可能……远远没有自己以为的那么了解顾惜年，也没有那么了解自己。

而那个关于狐狸的、荒诞又旖旎的梦境，在那天晚上，再次如期而至。只是这一次，梦里的顾惜年，在靠近她时，低声在她耳边说：

“段斯语，你还要躲到什么时候？”