他的手指一点点伸向诸伏景光的脸——起初，他以为那只是一张精心制作的高仿真面具，就像组织里某些特工用来伪装身份的那种，触感应当带着弹性纤维的阻力。

然而，就在他稍稍用力的一瞬间，一种异样的触感传来——不是面具，而是温热的、有血有肉的真实肌肤。

他的手指顿住了。

松田阵平也察觉到不对劲，眉头一皱：“等等……这不是面具。”

安室透的瞳孔骤然收缩，缓缓松开手，目光死死锁住眼前这张脸——五官、轮廓，甚至连细微的表情肌理，都与记忆中的诸伏景光分毫不差。那双眼睛里的温度，熟悉得令人心慌。

没有胶水的痕迹，没有面具的边缘，只有一张真实的脸，静静回望着他。

房间里的空气仿佛被抽空，连呼吸声都变得沉重。

安室透不敢相信，他握枪的手微微发抖，另一只手却仍不死心地抚过诸伏景光的脸。

不可能……

他在心底一遍遍告诉自己，这一定是某种极其高明的易容术，或者是组织最新的技术——可无论他怎么摸，都找不到任何接缝，甚至连皮肤的纹理都与记忆中的幼驯染完全一致。

这是真的脸。

不是易容，也不是整容。

安室透的呼吸变得急促，握枪的手微微发抖——不是因为恐惧，而是因为一种无法言喻的冲击：Hiro，那个已经死了的挚友，此刻正活生生地趴在他面前。

可他不能就这样相信。

如果这是陷阱呢？

组织的手段他比谁都清楚，他们可以用假象、替身、心理战来击溃最坚固的防线。眼前的“诸伏景光”也许只是长得像，也许有着Hiro的记忆和习惯，但骨子里可能是完全不同的另一个人。

安室透的眼神逐渐冷了下来，他缓缓收回手，将枪口依旧对准对方的眉心，尽管他的心脏在胸腔里狂跳，几乎要冲破喉咙。

“……Hiro？”他低声叫出这个名字，声音沙哑得不像自己。

诸伏景光看着他，那双熟悉的眼睛里带着复杂的情绪——有怀念，有痛苦，也有一丝安室透读不懂的深意。

“是我。好久不见，Zero、松田。”

简单的几个字，却像重锤一样砸在安室透的心上。

可安室透没有放下枪，他依旧保持着戒备，甚至向后退了一步，拉开距离。

“证明给我看。”他的声音冷硬，像是在逼问一个陌生人，“如果你真的是Hiro，那就证明给我看。”

望着眼前比曾经成熟了几岁的面庞，诸伏景光恍然间想起了三年前的事。

那时，他被组织发现卧底身份，在逃亡途中弹尽粮绝，连护身的手枪也用完了子弹。绝望之际，他接到了一个陌生电话——电话那头是清冷的声线，却直接点破了他的身份：

“我知道你是诸伏景光，我也相信你知道我——灰雁。在你前方的十字路口，向右拐，靠边走，会有人往你车里丢一把手枪，里面有一发子弹，留给你自杀用。”

不等他开口，对方便挂断了电话，似乎一点也不关心他会不会听从。

但诸伏景光还是照做了——他拿到了那把枪，最终也如灰雁所料，在天台用那发子弹“自杀”了。

可是他没有死。

子弹确实贯穿了他的心脏，他也确实感受到生命的流逝，可再度醒来时，他正完好地躺在灰雁的安全屋里，身上的伤已被处理过。

他问过萩原研二，可萩原对此讳莫如深，只告诫他不要深究。

若是萩原在这里，他只会在心里默默补充——那枚子弹是系统碎片的化身，蕴含暂停时间的能力，它封住了诸伏景光濒死的时间，并伪造了他的假死。

思绪回到今天，这是自那以后，他第一次真正与两位友人坦诚相见。

“我被灰雁救了下来。”诸伏景光以这句话作为开头，讲述起自己的经历，“当初，我自杀的那枚子弹，是灰雁提供的特制子弹。”

安室透握枪的手抖了抖，可眼神依旧冰冷。

“继续。”他以居高临下的姿态，命令这个被按在地上的男人。

诸伏景光苦笑一声——他知道Zero在组织里独自跋涉的艰辛，也知道即便事实摆在眼前，对方内心的防线依然难以崩塌。那份小心与谨慎，早已刻进骨子里，驱之不去。

松田阵平按着诸伏景光，眉头紧锁，目光在两人之间来回扫视。他虽不像安室透那样与诸伏景光有深厚羁绊，但也看得出，眼前的局面诡异至极。

“喂，安室，”松田压低声音，“你到底在纠结什么？这家伙要是假的，刚才那一瞬间你就该发现了吧？”

安室透没有回答，他的目光依旧死死盯着诸伏景光，心中的矛盾几乎要将他撕裂——

他是Hiro。

他不是Hiro。