有时候总觉得冥冥之中有天意。写崩了的小说情节，会在后半部分找到契机圆回来；散步的时候会突然冒出灵感，解决了卡文的危机；等红绿灯的时候，困扰着我十几岁的问题想开了；上班时看着玻璃窗缓缓滑过的雨珠，在想这辈子打工生活什么时候到头，微信传来爸妈拍来的热腾腾的饭菜，说就等你回家吃饭。

失去的找不回来，失而复得也不可能，以前傻乎乎的做什么都刨根问底，想要一个结果，想知道为什么，如今想明白了，是你的就会发生在你身上，不必计较得失，允许生命中可能存在的一切，躲不掉也逃不了。

生活的叙事，往往比自己想象的更有韧性和智慧。

夕阳再次西沉，给高铁上看到的那棵古树和我都镀上金边。山风穿过树叶，潮水般的声音透过广州CBD来到我的脑海里。

我依然不知道那辆车的终点，不知道村民如何走出村庄，不知道井十宜的婚姻是否会幸福，不知道我写的文字能否被人看见。

但我知道，我还会继续观察，继续撞上石墩，继续在延迟的疼痛中擦拭活络油，继续等待下一个散步时灵光乍现的瞬间。

我想，我们大部分人年少时的青春都用在了一些不重要的人和事上，所以现在我不愿挥霍我的二十岁。

二十岁的青春要考虑的多了，没有像十六七岁那般肆意，二十岁的我们不再相信奇迹，但仍愿意为渺小的可能支付青春。二十岁的我想潇洒些，我不想再较真了，我只想在有限的时间，做自己想做的事，上班就上班，下班就写字，日子一天又一天的流逝，我能做的就是让自己在复杂的成人世界里，在开心一点，在简单一点。

不知道以后会怎么样，总之我现在的存在方式就是：一个流动的、带着痛感的、却永不停止旁观的记录者。

树的不朽在于扎根，而人的不朽，或许就在于这永不停歇的流动。

出租车将我送回家了，走时，带起一阵风。我转过身，穿过一栋栋高楼，走回爸妈身边去。