江则忧愣了一下，没明白他问的是什么。

云夜吟的指尖在光滑的桌面上轻轻敲击了一下，提示道：“那个拳手。你为什么要那么做？”

原来是指他给昏迷拳手擦拭血迹的事。

江则忧垂下眼睫，避开了那道过于锐利的目光。他该怎么回答？说那是他微不足道的反抗？说那是他作为“治愈者”的本能？还是说……那只是他在极端环境下，为了保持自己不至于彻底崩溃，而抓住的一根稻草？

任何一个答案，在此刻的云夜吟面前，都显得如此苍白和可笑。

他沉默着。

云夜吟似乎也并不期待他的回答。他靠回椅背，双手交叠放在腹部，姿态放松，却带着无形的压力。

“我查过你的背景。”他淡淡地说，像是在陈述一个客观事实，“干净得像一张白纸。没有案底，没有复杂的社会关系，甚至……没有明显的债务纠纷。那么，一个这样的人，为什么会出现在‘夜色’，出现在‘暗笼’？”

他的目光如同手术刀，仿佛要剥开江则忧所有的伪装，直抵核心。

“你看起来，和这里的一切，都格格不入。”他顿了顿，语气里带上了一丝几不可察的、近乎嘲讽的意味，“就像……一只不小心飞进了屠宰场的白鸽。”

白鸽……屠宰场……

这个比喻让江则忧感到一阵刺痛般的荒谬。他抬起头，迎上云夜吟的目光，第一次，没有躲闪。

“我只是……需要一份工作。”他听到自己干涩的声音回答。这是系统为他设定的、最表层的原因。

云夜吟轻轻笑了一声，那笑声很短，很冷，没有任何愉悦的成分。

“工作需要你……去给一个注定被淘汰的废物擦脸？”他反问，语气平直，却带着一种洞穿一切的尖锐。

江则忧再次沉默。他知道，任何解释在云夜吟的逻辑面前，都是徒劳。

云夜吟也不再追问。他站起身，绕过办公桌，缓步朝着江则忧走来。他的步伐很轻，落在深色的地板上，几乎没有声音。但那无形的压迫感，却随着他的靠近，如同潮水般层层涌来。

他在江则忧面前一步之遥的地方停下。身高带来的优势让他需要微微垂眸，才能与江则忧对视。如此近的距离，江则忧能更加清晰地闻到对方身上那股冷冽的气息，能看到他眼底那片深不见底的、仿佛能吞噬一切光线的黑暗。

“你很有趣，江则忧。”云夜吟的声音低沉下来，带着一种奇异的、近乎耳语的质感，“我很久……没有看到这么‘有趣’的东西了。”

他的目光在江则忧苍白的脸上逡巡，像是在欣赏一件刚刚引起他兴趣的、独特的收藏品。

“从明天开始，你不用再去‘暗笼’了。”

江则忧的心猛地一跳。不用去了？这意味着……

“留在赌场大厅。”云夜吟继续说道，语气不容置疑，“我会给你安排新的工作。”

他没有说是什么工作，但江则忧明白，这绝非解脱。这只是将他从一片泥沼，转移到了另一片或许更加复杂、更加靠近云夜吟本人视野的……狩猎区。

云夜吟伸出手，指尖几乎要触碰到江则忧脸颊上不知何时蹭到的一点污迹，但在即将碰到的瞬间，又倏然收回。他的眼神恢复了之前的冰冷与漠然。

“出去吧。”他转过身，重新走向窗边，只留给江则忧一个疏离的背影。

江则忧站在原地，愣了几秒，才像是终于反应过来，低着头，快步退出了房间。

门在身后关上的瞬间，他靠在冰冷的墙壁上，大口喘息，冷汗早已湿透了后背。

云夜吟没有追究他“异常”举动的深层原因，也没有表现出任何“治愈”任务可能需要的共情或松动。他只是觉得他“有趣”。

像一个孩子，发现了一只行为古怪的昆虫，于是把它从混乱的角落捡起来，放进了更便于观察的玻璃罐里。

而江则忧，就是那只被选中的昆虫。

他不知道等待他的“新工作”会是什么，但他知道，他离云夜吟这个风暴中心，更近了一步。