但定妆照拍到第三套的时候，出了点岔子。

李霄川换上一身雪白靠甲，头盔上的绒球随着他动作轻轻晃。

陈声和蹲在地上调反光板的角度，隔壁化妆间传来团长洪亮的声音：“现在有些年轻人啊，台上演的是忠孝节义，台下尽搞些乌七八糟的……”

反光板“哐当”一声倒在地上。

这声响在嘈杂的后台里也显得格外响亮，几乎能感觉到隔壁的谈笑声顿了一瞬。

李霄川的目光猛地从镜子里钉在陈声和苍白的脸上。

还没等他反应过来，李霄川就一把拽起他，撞进了更衣室，接着老式插销被锁上了。

逼仄的空间里，铠甲冰冷的金属片硌得陈声和生疼。

李霄川压低的声音带着颤：“你手抖什么？”

“我没……”

“从进门到现在，你镜头一直跟着我转。”温热的呼吸喷在耳后，“副团长盯你三次了。”

陈声和去摸门把手想出去，却被靠甲下摆绊倒，整个人栽进戏服架。一叠牛皮纸包着的脸谱哗啦啦散开，最上面那张青蛇脸谱露出半截。

是去年校庆演《白蛇传》时用过的，那天他负责追光，故意让光柱追着许仙跑了一整场。

脚步声由远及近。

李霄川抬手扯开靠甲的丝绦，沉重的铠甲砸在地上发出闷响。他抓起青蛇脸谱扣在陈声和脸上，这时候的用的东西都不咋地，粗粝的纸边刮得皮肤生疼。

视线被遮挡的黑暗里，陈声和听见布料撕裂声，李霄川把戏服领口也撕开一道，露出锁骨下方的抓痕。

新鲜的，发着瘀紫，回来那晚在出租屋的床上，他抓着这里哭出了声。

“省团要查就查这个。”李霄川抓着他的手按上去，陈声和的手指陷进凹凸不平的疤痕里，“够不够不良？”

陈声和回答不出来，他不想让这人离开，又不敢说实话。就这样自我折磨着，李霄川拿他一点办法没有。

……

选拔结束已经接近深夜十一点了。

陈声和在空荡荡的化妆间收拾器材，三脚架折叠时发出轻响。

镜前灯还亮着，照见李霄川的假发套孤零零挂在架子上，鬓角处的胶水没卸干净，黏着几缕真发。

他鬼使神差地摸进发套内衬，本想整理一下，指腹却触到个硬物，拿出来一看，是半片被剪断的银镯子，断口参差，像是被人硬生生掰开的。

这是去年生日时李霄川送的，潮汕童镯样式，内侧錾着“平安顺遂”。

后来吵架时他摘下来扔回去，银镯在木地板上弹了两下，当时李霄川弯腰去捡的背影他记到现在。

真是个疯子，把这东西放在头套里，也不怕出意外！

门突然被踹开，铰链发出不堪重负的呻吟。

李霄川带着一身酒气撞进来，妆都没卸，红白油彩被汗水晕开，在领口洇出斑驳的粉色。

他盯着陈声和手里的镯子，冷笑了一声：“翻我东西？”睫毛上还沾着舞台用的金粉，随呼吸轻微颤动。

“你明明可以进省团的。”陈声和嗓子发紧，化妆镜的补光灯烤得他后颈发烫，“只要面试时别那么冲……”

“冲？”

李霄川一把扫落化妆台上的瓶罐，定妆粉泼洒成一片白雾。玻璃砸在地上的脆响里，他声音劈了叉：“他们让我写保证书！白纸黑字要老子保证私生活端正！”

陈声和一抬眼，就看见他右手虎口在流血，不知道在哪儿磕的，深红色的血珠正顺着掌纹往下淌。

他转身要去够柜顶的医药箱，却被李霄川反手一把按在镜子上。

“你爸昨天给我打电话了。”

就这一句，陈声和全身的血好像瞬间冻住了。

李霄川凑近他耳根，酒气混淆着血腥味一块儿扑过来：“他说，只要我离开他儿子，就帮我争取去北京的名额。”

陈声和猛地挣扎起来，胳膊肘狠狠撞上身后的镜框。“哐当”一声，裂缝炸开，镜子里两个人的脸碎成了无数片。

“你怎么回他的？”他声音抖得不像话，像琴弦快要断掉之前那种颤音。

李霄川没答，从戏服暗袋里摸出张皱巴巴的纸，拍在化妆台上，是那张被撕碎又拼凑起来的保证书。

“我写了个‘呸’。”

答非所问。

陈声和蹲下去捡，手指刚碰上，就被划了道口子。

李霄川盯着那滴冒出来的血珠，像突然醒了过来，抓起医药箱往地上一扔，纱布和酒精棉滚得到处都是。

“别捡了，”他嗓子哑得厉害，喉结滚了滚，“等会儿阿姨都要扫走的。”

陈声和没理他，继续一片一片地捡。锋利的碎片在他掌心越积越多，像捧着一堆变形了的灯。

李霄川的戏靴就停在他眼前，靴尖沾着舞台用的金粉，在灯光下微微发亮。

上周他亲手替李霄川擦过的，当时棉签还蘸了酒精，一点一点清理皮靴褶皱里的金漆。

“镯子……”陈声和低声问，玻璃边缘陷进掌心里，“为什么还留着？”

李霄川一脚踢开旁边的碎粉盒，金属盖子叮叮当当滚远：“……你管我？”

门外传来趿拉拖鞋的声响，是保洁阿姨拎着水桶来清场了。李霄川一把拽起陈声和，把人推进更衣室，就像半小时前在后台走廊那样。

但这次他关上门就走了，没跟进来。