晨光透过安全屋窗帘的缝隙，在木质地板上切出一道窄窄的金线。

杰森坐在折叠桌前，面前摊开着昨晚没看完的犯罪心理学笔记。医疗舱的工作完成了七七八八。剩下的就是等待时间把这一切修复。静养——这个词对杰森·陶德来说曾经比任何刑罚都难以忍受，但眼下看来，布鲁斯那套理论竟有几分道理。

艾拉从卧室里走出来，抱着他洗干净的旧衣服。她身上还是他那件过大的旧T恤，但今天不再像挂在衣架上一样空荡地飘荡。它贴着她肩膀的轮廓，勾勒出虽然依旧单薄但至少存在的身体线条。

杰森的目光在她身上停留了两秒，迅速完成评估：BMI大概14，还是低于正常范围，但已从昨日的危险线恢复了不少。她的脸颊重新有了细微的弧度，手腕虽然依旧纤细，但不再是皮包骨的状态。

艾拉打了个哈欠，金色头发乱糟糟地翘着：“我去洗澡，早餐你先吃，我的待会出来吃。”

她说完就钻进狭小的卫生间，关上门。很快传来水声。

杰森盯着那扇门看了两秒，才转回视线。他拿出阿尔弗雷德准备的餐盒——老管家像是计算好了时间，餐盒在五分钟前被悄无声息放在门口，还是温热的。

第一层是煎蛋卷、烤番茄和全麦吐司，第二层是切好的水果和酸奶。杰森拿起自己的那份，开始吃。他的动作比昨天流畅，肋骨的钝痛已经减弱到可以忽略的程度。医疗舱的修复能力确实惊人，加上他年轻，恢复速度比阿福预估的还要快些。

他边吃边听着水声。很规律，没有中途停顿或异常——这意味着艾拉状态稳定，没有突然的虚弱或晕眩。这是个好迹象。

二十分钟后，艾拉擦着头发走出来。她换了套干净衣服，还是他的旧衣服，但尺码稍微合身一点——在他起来后，指挥艾拉进去翻箱倒柜，找出了他曾经的备用衣物。湿漉漉的金发贴在艾拉脸颊和颈侧，水珠顺着发梢滴进领口。她毫不在意的用毛巾包住头发拧了拧，然后把毛巾披在肩上，再把湿头发盖毛巾上。

她在杰森对面坐下，打开属于自己的餐盒，开始安静地进食。今天她吃得更快，动作也更自然——不再像昨天那样，每一口都像在执行任务。

杰森看着她吃完最后一口酸奶，放下勺子。他等了几秒，才开口：

“你的力量……还剩多少？”

艾拉正在擦嘴，闻言抬起头，思索了一下。

“够用。”她歪了歪头，“刚好够用。”

杰森点了点头，没再追问。他站起身收拾餐具，艾拉也帮忙。两人在水槽边并肩站着，一个洗碗，一个擦干，配合默契得像做过无数次。

整理完毕，艾拉走到沙发边，抱起毯子，熟练地抖开，拿着毛巾继续擦头发。

就在这时，杰森的声音从餐桌方向传来：

“下次换个借口。”

艾拉的动作停住了，她歪了歪头，脸上浮起一丝真切的困惑。

“‘生理期’用了太多次了。”杰森没有看她，正在整理桌面上散落的课本和文件，“该更新版本了。”

“等——等下。”艾拉整个人站起来，毛巾还抓在手里，湿发滴水也不管了，“你为什么会知道呢？”

杰森终于转过头看她，挑起一边眉毛。

“第一次你对艾琳阿姨说‘生理期不舒服’。”他特意将声音压得平直，“但我在废工厂看见你时，你正在给自己穿针。”他抬起眼，“左腿外侧，刀口从大腿中段划到膝盖上方。缝了七针。”

艾拉微微眨了眨眼。

“第二次。从四楼跳下去——别问我怎么知道的。右脚踝肿得像塞了个球。还是‘生理期’。那三天你喝的水，吃的压缩饼干，哪一样不是我翻墙扔进去的？”

他每说一句，就向前逼近半步。艾拉不自觉地往后靠了靠。

“需要我继续数吗？”杰森的声音低了下来，带着一种危险的、近乎温柔的耐心，“码头区的叉车、瘾君子家的椅子……艾拉·埃登斯，你的‘生理期’是不是专挑你挨揍的时候来？”

艾拉张了张嘴。似乎想说什么，但最终只是抿了抿唇，移开了视线。

杰森却没有放过她。他起身，动作因为伤势而略显缓慢，但每一步都带着沉甸甸的压迫感。他走到艾拉面前，低头看着她——她现在穿着他的旧T恤和运动裤，赤着脚，湿发滴水，看起来比平时更加单薄，也更加真实。

“这倒是提醒我了。”他缓缓开口，每个字都像从牙缝里挤出来，“你下次再敢直接跳楼——”

艾拉猛地抬起头。

“——我不介意扛着你从韦恩大厦顶楼蹦极。”杰森说完，嘴角扯出一个没什么温度的弧度，“绑绳子多没意思，要无绳自由落体，快到地面再拉钩索的那种。”他顿了顿，补充道，“罗宾天天玩。你应该见过。”