许久，她极轻地抿了一下唇，像咽下某种无声的诘问，然后转过身，悄无声息地退回了那间有泉水的房间里。

沈寂的唇角无声地勾起，露出一个得胜者的笑意。但他的胸膛没有一丝因笑而生的震动，手臂的力道依旧平稳而温柔。

——他打定主意，不让怀中人觉察分毫。

祝寻大概是真累了。长久的恐惧、紧绷与挣扎骤然松懈，困意便如温暖的潮水漫过堤岸。他闭着眼，呼吸渐渐轻缓绵长，身体不自觉地往热源深处陷了陷。

沈寂又维持了这个姿势许久，直到怀中人的气息彻底沉入安眠的节奏，才像对待一件易碎的瓷器般，将他轻轻横抱起来，安放在那张柔软床榻上，仔细掖好被角。

做完这一切，他无声地退出门外，将那一室静谧与睡梦中的人轻轻隔开。

门轴合拢的轻响刚落，他便对上了一道视线。

洛晞就站在他身后三步之外，背靠着冰冷的石壁，双手抱臂。没有愤怒的质问，没有激烈的肢体语言，她就只是那样看着他，眼神像淬了冰的刀锋。

那是属于活人的、滚烫的恨意与绝望交织成的森冷，比任何鬼魅的怨毒都更令人生畏。

“嘘。”沈寂竖起一根手指抵在唇前，姿态从容得仿佛在安抚一个吵闹的孩童，“他睡着了。我们去那边谈。”

他甚至还颇有风度地侧身，做了个“请”的手势，指向不远处泉边的石桌。

这副浑然天成的、主人般的游刃有余，彻底点燃了洛晞胸腔里那团压抑已久的怒火。

她眼前几乎能浮现出方才的画面：祝寻那样放松、那样顺从地偎在眼前这非人之物的怀里。她从小认识到大的、天生混世魔王的祝寻，怎么会……

如果她看到了祝寻半阖眼时那片被蜜酒与温情浸透的朦胧眸光，此刻恐怕就不仅仅是“想想”而已了。

她深吸一口气，那气息在寂静中带着细微的颤音，最终化为一声压至极低的、从齿缝里挤出的冷笑。

“好。”她听见自己说，声音冷硬得像石头，“我们，好好谈谈。”

洛晞率先走向石桌，步伐很稳，背脊挺得笔直，仿佛这样就能守住最后一点几欲消失的力量。

沈寂在她对面落座，姿态舒展。他没有急于开口，只是静静地看着她，像在欣赏一件终于走到最后步骤的、即将完成的作品。

“你对他做了什么？”洛晞开门见山，声音压得低，却字字清晰，如同钉子试图楔入岩石。

“我给了他一个选择，”沈寂微微偏头，语气平和，“而他，选择了留下。你看到了。”

“那是选择吗？”洛晞的指尖掐进掌心，疼痛让她保持清醒，“那是温水煮蛙！是精神绑架！你切断他和外界的联系，用幻境、用孤独、用你那套‘永恒’的鬼话腐蚀他！你甚至不敢让他清醒地想起他的父母，他的家——”

“那些，”沈寂轻轻打断她，目光里掠过一丝真实的、近乎悲悯的不解，“那些终将消逝、徒增苦痛的联系，记得越深，于他往后的岁月，不过是漫长的凌迟。我在帮他解脱。”