医院病房的墙壁白得刺眼，空气里弥漫着消毒水和某种淡淡苦涩的气味。林温涵躺在病床上，左眼被厚厚的纱布覆盖，右眼空洞地望着天花板，没有任何焦距。双腿被石膏和支架固定着，高高吊起，像两件不属于她的、笨拙的摆设。疼痛是持续的，从眼球深处破碎的黑暗，到下肢传来的、钝重而绵长的钝痛，再到胸口那片仿佛被掏空后灌满冰碴的空洞。麻药过后的清醒，带来的是更清晰的认知——她可能再也无法清晰地看见这个世界，可能再也无法自由地奔跑行走。
世界变成了一片模糊的、疼痛的虚无。奶奶走了，家没了，现在连身体也背叛了她。活着的意义是什么？是为了承受这仿佛没有尽头的痛苦吗？那个在废墟上对自己说“要活出自己未来”的声音，微弱得几乎听不见了。她像个被抽走了灵魂的玩偶，除了呼吸和偶尔因疼痛引起的细微颤抖，没有任何生命的迹象。
赵寒月站在病房门口，透过玻璃窗看了很久。她身上还穿着昨天那件沾了泥土和血渍的外套，头发凌乱，眼底是浓重的青黑和未褪尽的惊惶。她用力搓了搓脸，强迫自己打起精神，转身走向缴费处。
护士递过来的费用清单长得令人心惊。抢救费、手术费、住院押金、各种检查、药物……数字后面跟着一连串的零。赵寒月沉默地接过，从随身的背包里拿出一个略显陈旧但厚实的钱包。里面有几张银行卡，一些现金。她将所有现金拿出来，又依次刷了几张卡。有些显示余额不足，有些还能支付部分。她抿着唇，动作没有任何迟疑，直到将所有能动的钱都填了进去，勉强凑够了第一期的费用。
钱包彻底空了。最后一张卡被退回时，手机震动起来。是一个没有存储但烂熟于心的号码。
她走到走廊尽头的窗户边，接起。
电话那头是赵嘉成冰冷得不带一丝感情的声音，言简意赅，像在宣读一份商业判决书：“赵寒阳我接走了，以后他跟我住，有专人照顾和教育。至于你，既然翅膀硬了，嫌我的钱脏，那就好好享受你的‘干净’。房子我会收回，你的卡全部停掉。别再回来，也别再联系阳阳。赵寒月，你好自为之。”
没有斥骂，没有咆哮，只有彻底的切割和遗弃。比激烈的争吵更让人心寒。
赵寒月握着手机，指尖冰凉。她看着窗外灰蒙蒙的天空，扯了扯嘴角，想笑，却只发出一点类似叹息的气音。也好。这样，也算彻底两清了。她对着已经挂断、只剩忙音的手机，轻声说：“……知道了。”
回到病房时，林温涵已经醒了，或者说，她一直醒着，只是意识漂浮在无边的黑暗和痛苦里。听到脚步声，她空洞的右眼极其缓慢地转动了一下，落在赵寒月身上，又很快移开，没有任何波澜。
赵寒月走到床边，拉过一把椅子坐下。她没有立刻说话，只是安静地陪着。过了很久，她才开口，声音有些沙哑，但很轻柔，像怕惊扰了什么：“疼得厉害吗？要不要叫护士？”
林温涵没有反应。
“医生说……手术很及时。”赵寒月斟酌着词语，避开那些残酷的预后，“眼睛需要时间恢复，腿也是。慢慢来，会好的。”
依旧是沉默。
“我知道你现在很难受，”赵寒月的声音低了下去，带着一种沉甸甸的理解，“觉得一切都糟透了，看不到希望，对不对？”她顿了顿，“我以前……也这么觉得过。觉得为什么是我，为什么要承受这些。觉得活着……真没意思。”
林温涵的睫毛几不可察地颤动了一下。
“但是”赵寒月看着她，冰蓝色的眼睛里，没有了往日的跳跃阳光，只剩下一种近乎固执的坚定和温柔，“我们不能就这么认了。那些想毁掉我们的人，那些把我们推下去的人，他们巴不得我们就这样躺在这里，自己烂掉。如果我们真的放弃了，那就正合他们意了。”
“你奶奶……一定不想看到你这样。”赵寒月的喉咙哽了一下，“她那么疼你，最大的愿望就是你能好好的。
林温涵的呼吸似乎急促了一点点，那只完好的右眼里，有极其微弱的水光闪过，但很快又被更深的空洞淹没。她猛地闭上眼睛，嘴唇死死抿住，肩膀开始细微地颤抖，像是在极力压抑着什么。
赵寒月伸出手，轻轻覆在她放在被子外、冰凉的手上。“想哭就哭，想骂就骂。这里没别人。”她的声音很低，却带着一种奇异的、让人心安的力量，“把那些不甘心，那些愤怒，那些委屈……都发泄出来。憋在心里，只会把自己憋坏。”
像是终于撬开了一道缝隙。林温涵紧紧闭着眼，泪水却从右眼的眼角大颗大颗地滚落，浸湿了鬓角和枕头。起初是无声的流泪，然后变成了压抑的、从喉咙深处挤出来的呜咽，最后，是彻底崩溃的、撕心裂肺的痛哭。
“为什么……为什么是我……”她哭喊着，声音破碎不堪，“我到底做错了什么……奶奶……妈妈……我的眼睛……我的腿……全都毁了……全都毁了！我恨他们！我恨江月！我恨那些人！我恨这个世界！！”她挥动着还能动的右手，徒劳地捶打着床沿，宣泄着积压了太久的痛苦、恐惧和滔天的恨意。
赵寒月没有阻止，只是紧紧握着她的手，任由她发泄。泪水也在赵寒月眼中打转，但她强行忍着，只是用另一只手，一遍遍轻抚林温涵颤抖的脊背。
这场崩溃持续了很长时间。直到林温涵哭得筋疲力尽，声音嘶哑，只剩下断断续续的抽泣，情绪才渐渐平复下来，变成一种精疲力竭后的、死水般的平静。她不再流泪，眼神重新变得空洞，但那种空洞里，似乎少了些彻底的绝望，多了些麻木的认命。
“哭出来，是不是好受一点？”赵寒月轻声问，递过一张纸巾。
林温涵没有接，也没有回答。过了许久，她才极轻地，几乎是用气音说：“……有什么用。”
“有用。”赵寒月的语气斩钉截铁，“至少，你还愿意哭，愿意恨。这说明，你心里那口气，还没散。”她看着林温涵，“林温涵，我不会说什么大道理。我只知道，只要还活着，只要这口气还没散，就还有可能。眼睛坏了，可以治，治不好，就用一只眼睛看世界。腿断了，可以接，可以复健，哪怕走得慢一点，疼一点，但还能走。只要我们还想往前走。”
林温涵缓缓转过头，用那只完好的、此刻有些红肿的右眼，看向赵寒月。她的眼神很复杂，有茫然，有疲惫，有一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的波动。“你……为什么要这样？”她问，声音干涩，“为什么要管我？我压根不值得你这么帮助。”
“值不值得，我说了算。”赵寒月回答得很快，几乎没有思考。她避开林温涵的视线，看向窗外，冰蓝色的眼眸里映着天光，显得有些悠远。“你还记得吗？小时候，在113街道，你给过一个饿肚子的小女孩面包和牛奶。”
林温涵的身体几不可察地僵了一下。
“那时候，我觉得世界都是灰的，没人需要我，也没人在意我。”赵寒月的声音很轻，带着回忆的柔和，“直到你出现。你给了我吃的，拉着我的手，跟我说‘我们一起玩’。你可能不记得了，但对我来说……那是我灰暗童年里，为数不多的、真实的光。”
她转回头，重新看着林温涵，眼神清澈而坚定：“所以，没有什么值不值得。你曾经是我的光，现在，我只是想……尽我所能，把你从黑暗里拉出来。就当是……还你当年那面包和牛奶的情分。”
林温涵怔怔地看着她。记忆的角落被触动，那些模糊的、关于蓝眼睛小女孩的碎片再次浮现。原来不仅仅是因为项链。这份执着的源头，比她想象的更早，也更纯粹。
心底某个冰冷坚硬的角落，似乎被这番话语，轻轻烫了一下。
“我……”林温涵张了张嘴，却不知道该说什么。阻拦？她此刻连自己都照顾不了。偿还？她一无所有。最终，她只能无力地闭上眼，哑声道：“随你吧。”
这近乎默认的态度，让赵寒月眼底掠过一丝如释重负的光芒。
---
林温涵因伤势严重，被迫办理了休学。赵寒月几乎没怎么犹豫，也回去给自己办了休学手续。班主任和陈老师都震惊不已，反复劝说，但赵寒月态度坚决。
“她什么时候好利索了，想回去上学了，我再跟着一起回去。”赵寒月对教导主任这么说，语气平静，却不容置疑。
从此，医院那间狭小的病房，成了两个人临时的“家”。
但首先面临的是巨大的经济压力。医院每天的开销如同流水。赵寒月翻遍了自己所有值钱的东西——那些曾经在国内外比赛中获得的金牌、银牌、奖杯，象征着过去的荣誉和父亲的“培养”。她没有任何留恋，将它们统统拿去典当或出售，换来的钱如同杯水车薪，但好歹解了燃眉之急。
白天，当林温涵需要休息或进行各项治疗时，赵寒月会消失一段时间。她换上了不起眼的运动服，再次走入地下格斗场。乔恩德看着她又来，眉头皱得更紧，但没多说什么，只是默默调整了对手的匹配，尽量让她接一些相对“安全”但报酬尚可的场次。黑拳来钱快，但也伴随着更高的风险。赵寒月身上添了新伤，旧伤叠着新伤，但她从不告诉林温涵，只是回去时，会刻意洗去身上的汗味和血腥气，换上干净衣服，再若无其事地陪在林温涵身边。
晚上，是她们相处的时光。赵寒月不知从哪里弄来一个旧折叠床，晚上就睡在病房角落。她会给林温涵念一些轻松的散文或小说（从医院图书角借的），讲一些从网上看来的、并不好笑的冷笑话（常常冷场，但赵寒月自己讲完会先笑起来），或者絮絮叨叨地说些白天在医院看到的琐事——哪个护士姐姐今天换了新发型，楼下花园里开了朵奇怪的花，送餐的大叔今天多给了一盒酸奶……
起初，林温涵对她所有的举动都报以沉默，或者干脆闭上眼假寐。她的世界依旧被疼痛和灰色的绝望占据。但赵寒月像一块韧性十足的牛皮糖，不管林温涵如何冷淡，她总能自顾自地说下去，笑得没心没肺，将阳光强行塞进这间充满药水味的病房。
日复一日。奇迹般的，林温涵那如同坚冰般的沉默和疏离，开始出现一丝丝微不可察的融化。她开始会在赵寒月讲到一个特别无聊的笑话时，几不可闻地轻哼一声（像是嫌弃）；会在赵寒月笨手笨脚帮她调整靠枕时，低声说一句“左边一点”；会在赵寒月因为疲惫不小心趴在床边睡着时，用还能动的右手，轻轻拉过滑落的毯子，盖在她肩上。
她依旧很少笑，眼神大多时候还是平静无波，但那股萦绕不散的、死寂般的绝望气息，似乎被赵寒月锲而不舍的“吵闹”驱散了一些。属于这个年纪女孩应有的一点点细微反应——不耐烦、细微的关切、偶尔被逗弄后的无语——开始在她身上重新浮现。
赵寒月捕捉到了这些变化。她没有点破，只是心底那片沉重的阴霾，似乎也因此透进了一缕微光，让她觉得，所有的奔波和伤痕，都是值得的。
然而，经济压力如同悬顶之剑。卖奖牌的钱快用完了，黑拳的收入不稳定且风险极高。就在赵寒月开始为下一期的治疗费发愁时，乔恩德找到了她。
“赵寒月，有个机会，看你敢不敢接。”乔恩德将她带到格斗场后台的休息室，递给她一份印制精美的宣传册和一份厚厚的合同，“炼狱之笼’国际无限制格斗邀请赛，在科洛亚（虚构城市）举行。擂台赛制，八角笼一样的规则，无时间限制，无重量级严格区分，签生死状，打到一方投降或彻底失去意识为止。擂主赛制，守擂者连续接受挑战，中间只有五分钟休息。”
赵寒月快速翻看着，当看到“冠军奖金：五百万国际通用货币”时，她的手指停顿了一下。
“比赛很残酷，去的都是亡命徒或者急需钱的疯子。”乔恩德盯着她的眼睛，“你的技术、速度和韧性是我见过的同龄人里最好的，甚至超过很多职业老手。但你的体重太轻（52公斤），力量是短板。这种比赛，什么阴招都可能出现。而且，连打七场……对你现在的身体状况是极大考验。你之前打黑拳受的伤还没好利索。”
赵寒月合上宣传册，几乎没有犹豫：“我去。”
“想清楚了？可能会死，或者残废。”
“我需要那笔钱。”赵寒月的回答简单直接，冰蓝色的眼眸里没有任何畏惧，只有一种破釜沉舟的决绝，“师傅，帮我报名。”
乔恩德看了她半晌，重重叹了口气，拍了拍她的肩膀：“行。我陪你去。但上了台，谁也帮不了你。”