周诺仪也知道该让他自己消化的，有时候过度的关心反而成为负累，但他就是放心不下。

许驿晟就是许驿晟，比昆虫更难懂，也没人告诉周诺仪该怎么去照料他，好不容易靠自己摸索，让对方放下戒心信任他，却还是看不透他有时的情绪。

所以周诺仪也没回应他，只是轻声感叹：“许驿晟，我好累啊……”

许驿晟脚步一顿，摸了一下他的头。

“你有没有为一只虫子拼过命？”

“蟑螂吗？我在原来住的地方没见过。”

“不是啦，”周诺仪被他逗笑，心里的负担也减轻了些，他也有了能把这些话说出来的勇气：“我说蝴蝶，有吗？”

许驿晟眼神黯淡了一瞬，很想说……

有。

怎么会没有呢？

初二的春天，校园老旧的围墙根下，一丛野蔷薇旁。那个被枯叶半掩着的、不起眼的灰褐色蝶蛹，像一颗被遗忘的、小小的奇迹。

许驿晟蹲在那里看了很久。他见过破茧的蝴蝶图片，知道那需要安静、需要耐心，需要一个不被惊扰的角落。

鬼使神差地，他用捡来的半片梧桐叶，小心翼翼地托起那个蛹，带回了他那个位于宿舍楼最角落的床位。

他把蛹安置在一个扎了透气孔的、废弃的饼干铁盒里，垫上柔软的纸巾，藏在床下最深处。

那成了他灰暗压抑的寄宿生活中，一个带着微弱光亮的期待。

每天清晨醒来，第一件事就是悄悄查看铁盒；深夜熄灯后，也会借着窗外漏进来的月光，凝望那个静止的、却仿佛蕴藏着生命律动的小小凸起。

他不敢告诉任何人。在那个以成绩和拳头划分地位的环境里，这种“幼稚”的柔软心事，只会成为被嘲笑和摧毁的把柄。

他像一个孤独的守护者，守着这个脆弱的秘密。

等待的日子漫长而焦灼。他查阅了图书馆里能找到的关于昆虫的所有资料，计算着时间，观察着蛹壳颜色的细微变化。

那段时间，连父亲偶尔打来的、满是敷衍和推诿的电话，似乎都没那么难以忍受了。他所有的心神，都系在那个小小的盒子里。

终于，在一个周五的下午，他提前结束自习溜回宿舍。推开门的瞬间，他看到了——蛹壳顶端裂开了一道细小的缝隙，一抹极其鲜嫩的、带着水光的绿色，正奋力地从中挣出。

许驿晟屏住呼吸，几乎是踮着脚尖走过去，生怕惊扰了这神圣的时刻。他蹲在床边，眼睛一眨不眨地看着。

他看到那抹绿色艰难地、一点一点地扩大，看到湿漉漉、皱巴巴的翅膀雏形，看到纤细的触角颤抖着探出……新生，正在他眼前，以最原始也最震撼的方式上演。

那一刻，他心里涌起一种前所未有的、近乎虔诚的激动和温柔。仿佛看到某种希望，某种被束缚后的自由，正在破壳而出。

他甚至忘记了时间，忘记了周遭的一切。

然后，宿舍门被“哐”一声大力推开。

几个勾肩搭背的室友带着球场上的汗味和喧闹闯了进来。他们一眼就看到了蹲在床边的许驿晟，以及他面前那个放着奇怪东西的铁盒。

“哟，看什么呢许大学霸？”为首那个高个子男生凑过来，带着戏谑的笑，“这什么玩意儿？虫子？你还有这癖好？”

许驿晟下意识地想合上铁盒，但已经来不及了。男生的手指粗鲁地伸进去，捏住了那只刚刚挣脱出一半、翅膀还湿软地耷拉着、根本无法飞起的蝴蝶。

“放开！”许驿晟猛地站起来，声音因为急切而有些变调。

“啧，还挺凶？”男生挑了挑眉，非但没放开，反而好奇地用另一只手去扯那对脆弱的翅膀，“这能飞吗？看起来真恶心。”

“我说放开！”许驿晟伸手去抢，却被另外两个男生笑嘻嘻地拦住。

拉扯间，一声极其细微的、几乎听不见的撕裂声响起。

那只刚刚获得生命、还未来得及展开翅膀的蝴蝶，一边翅膀被生生扯出了一个破口。

它徒劳地挣扎着，纤弱的腿蹬动着，却再也无法保持平衡。

男生似乎也愣了一下，随即嫌恶地松开了手。蝴蝶掉落在冰冷的水泥地上，翅膀无力地扑扇了几下，沾满了灰尘。

“真没劲，”男生拍了拍手，仿佛沾上了什么脏东西，“走吧，洗澡去。”

几个人嘻嘻哈哈地走了，留下许驿晟僵在原地。

他慢慢地、慢慢地蹲下身，看着地上那只还在微微颤抖的小生命。

它的翅膀破了，沾满了污渍，再也飞不起来了。那抹他守候了那么久、期待了那么久的鲜亮绿色，此刻看起来如此黯淡、如此狼狈。

他伸出手，指尖颤抖着，想把它捧起来，却又怕加重它的痛苦。最终，他只是用纸巾，极其轻柔地将它包裹住，托在掌心。

就在这时，那个高个子男生不知为何又折返回来拿东西，看到许驿晟还蹲在那里，掌心里托着那只濒死的蝴蝶，脸上露出毫不掩饰的讥讽和嫌恶：“还捧着啊？真够恶心的。怪不得你爸不要你，整天搞这些娘们唧唧的东西！”

这句话像一把淬了毒的冰锥，狠狠扎进许驿晟的心脏。他猛地抬起头，眼睛里布满了血丝，死死地盯着对方。

男生被他眼神里的狠厉吓了一跳，随即恼羞成怒，上前一步推搡他：“看什么看？不服啊？”

争执迅速升级。推搡变成了扭打。许驿晟像一头被彻底激怒的困兽，不管不顾地挥拳。

混乱中，他被一股大力推进了隔壁堆放废弃体育器材的储藏室，门从外面被锁上。

黑暗瞬间吞没了他，脸上火辣辣地疼——不知道是被谁的手肘还是门框划了一道，温热的液体流下来。

他靠着冰冷的铁架子滑坐在地上，手里还紧紧攥着那张包裹着蝴蝶的纸巾。

不知过了多久，门才被管理老师打开。面对老师的询问，那几个男生一口咬定是许驿晟先动手，因为他“精神不正常玩虫子”。老师看着许驿晟脸上的伤和沉默倔强的样子，最终只是不耐烦地训斥了几句，让双方写检查了事。

那只蝴蝶，最终被他埋在校园那丛野蔷薇下。连同他那个短暂出现的、关于守护和希望的微光，一起被埋葬。

自那以后，他更加沉默，也更加明白，有些柔软的东西，必须深藏起来，不能示人。就像蝴蝶的翅膀，美丽，却也最易折损。

“没有。”

“要思考这么久啊……”周诺仪用手在空气中抓了一把，“我有，许驿晟，我有。”

“我现在就在拼命追一只蝴蝶，你猜我会追到吗？”

此话一出，许驿晟就明白了。

他又不傻，很快就反映出他话里的意思。

会的，许驿晟心说。

“我觉得我会。”周诺仪轻声说，“但我又很不自信，它好难追。”

“追到又该怎么样？做成标本，还是再放掉？”

“我等下雨天把它收回来，天空放晴再放掉 ”

“那万一靠近你就天气放晴，离开你就阴雨绵绵呢？”许驿晟继续道，“你该让他走还是让他留？”

周诺仪看向他，眼神认真起来。

“等到那一天，它就会自己生活了。”

“如果它足够强大，就能飞过任何天气；如果它愿意，也可以随时飞回我身边避雨。”

他顿了顿，目光柔和地描摹着许驿晟沉默的侧脸轮廓。

“许驿晟，你该知道的。”

“我的身边不只有阳光，远方也不是有乌云。”

“蝴蝶很美，但它不是我的所有物。它有它的翅膀，有它要去的方向。”周诺仪的目光灼灼，直直望进许驿晟眼底，仿佛要穿透那层自我保护的外壳。

“我要的，从来不是把它禁锢在我身边，做成脆弱的收藏。而是希望……当它飞累了，或者遇到坏天气的时候，能记得，有这么一个地方，可以随时停下来歇歇脚，不用担心会被做成标本。”

“至于它是留下，还是继续飞走……”周诺仪的声音更轻了，带着一种近乎释然的温柔，“那是它的自由。”

他说完，静静地看着许驿晟，等待着。没有逼迫，没有索求，只是安静地敞开自己的心意，像一片坦然铺展在阳光下的港湾。

许驿晟感觉自己的眼眶又开始不受控制地发热。他猛地别开脸，不想让周诺仪看到自己瞬间翻涌的情绪。他深吸一口气，试图平复胸腔里那阵剧烈的悸动。

过了好一会儿，他才转回头，重新看向周诺仪。眼神里那些厚重的阴霾似乎散开了一些，露出底下深藏的、不易察觉的柔软和……一丝近乎笨拙的动容。

他没说话，只是伸出手，紧紧握住了周诺仪刚才触碰他手背的那只手。

然后，他低下头，很轻地在周诺仪的手背上，印下了一个微凉的触碰。

像蝴蝶停留时，最轻的触碰。