李探花的父亲李廷相，后来号作“蒲汀”的，年轻时遭了刘瑾的祸乱给贬成个小小的兵部主事，又借去锦衣卫里当差，免不了行走江湖。他人聪明，可是因为没有这个家学渊源，不懂武功，只在经略情报和断案识踪上利害。那时节，他和刘无忧既是彼此最好的朋友，又是一生的敌手。两人一个要维护官府的立场，一个想保持华山的独立，有许多的争执。可是世道那样乱，两人一道行侠仗义，又有更多、更多、更多情人间共享的回忆、期待和爱。在华山下，他们曾经三次分手。第一次，是一言不合，都欲除对方而后快；第二次是为了各自的立场，一个回华山，一个回京城，第三次刘无忧追上来了。她为经略华山事务，却和苗疆五毒童子狭路相逢，中了他的毒；大概即使还能活几个年头，也必定与病痛相伴，痛苦不堪。那时候，她才开始思索自己的人生。她要作为一个什么样的人死去？是华山派的掌门，还是……
最后，她决定要用人生的最后十年，来做一个小小的兵部主事的妻子。
华真真知道了以后，叹口气说：
“好了。你们两个就在一块儿罢。”
于是，华山的少掌门刘无忧，山下百姓传说的解救疾苦的无忧娘娘，做了兵部主事李廷相的妻子刘氏，后来有了一个孩子。因为她知道，中了五毒童子的剧毒，死后的尸身不是当即烧成一堆焦炭也似的可怖残渣，就是化为一滩脓水；她一辈子高傲，爱清洁，绝不能接受自己来人间走一遭，只留下一滩污秽。她要留，就留给人间一个生命。一个新的期待。
结果李探花才长到十八岁，竟好像就将人间的一切欢乐都给荡尽了；他一生中几乎所有最爱的人都在这儿。在眼前，也在和他离得很远的另一个国度。
李丙给李荣置办了一口新的寿材，本朝国法森严，洪武皇帝不仅规定了士、农、工、商、官活着的时候穿什么样的衣服，住什么样的屋子，还规定了死后用什么样的棺材。李荣这样，只配使用檀木的棺材；这料子虽然体面，万万不可能在水里泡一年还完好无损的。结果，李探花只好亲手把兄长的骸骨从那半棺的水和蚂蚁里头拣出来，擦干净了，再按次序摆进新的棺材里。一直收拾到半夜。李丙进来劝他去休息无果，他说他要喝酒。李丙踌躇了半天，还是给他拿来了。
次日，几个人再进去，却不见了李探花，李丙大骇，把全家这两亩地翻了个底朝天。可是哪里也找不到，他又只好回来唉声叹气地自己主持封棺，大概李探花是伤心得再见不得眼前的景象，跑到什么地方散心去了。就在敲钉的时候，棺材里面却传来一阵模糊的声响，那工匠手一抖，竟钉歪了，众人面面相觑，不知道是不是死者在天有灵。李丙心中一动，连忙叫人将棺盖打开，只见李探花睡眼惺忪地和骸骨挤在一起，虽然没睡醒，手倒是很快，下意识地就接住了砸歪了穿透棺盖的钉子。长钉穿透了手掌，血沿着手腕淌下来，滴在他脸上。
李丙默默无语，把他拉出来，搀到楼上去了。
那一阵家里真是担心少爷好好一个人也许就会竟这样疯了，不过他醉了两三天，酒醒了就好了。问了日期，没事人似的爬起来往外走，一面叫人把佩刀给他拿来。李丙跟在后头，不敢改口，还叫他少爷，说：
“少爷，你上哪儿去？”
李探花笑道：
“自然是当差去啊。皇上还给我派了差使呢。他叫我好好办差……顺便照顾家里……”
李探花绕过回廊，眼前一亮，原来这顺天府衙门内中造得竟然别有一番天地，亭台楼阁，高低错落，倒也十分雅致。这大概是府尹的内院，隔绝了外头衙门里的一切人声。他就在池子边坐下，不错眼珠儿地看着水里的鱼。过了一会儿，从远处走来一个人，搬着两个大箱子，看了他两眼，走了；过了一会儿又回来，箱子不见了，递给他一个碗，里面盛着些鱼食儿。
李探花笑了，接过碗来，把鱼食往水里抛。那人大约是府衙的吏员，穿着一身半新不旧的棕色长袍，用很难听懂的南边话问：
“请问你阁下台甫？”
“李从宦。”
那人就憋笑得很努力的样子，李探花刚要追问，他却摆摆手很快地走了。后来到了晚间，他自己走到馆驿去，见了来请他入席的高擢，高擢说：
“那人一定是老熊！李探花，你甭跟他一般见识，他是海康县辗转荐上来的一个办事儿的，在我府里做一个知事，为人精干得很，可是有一样不好，就是他说的家乡话咱每听不懂，他也是，好像觉得这官话挺好玩儿似的，有时候把一些莫名其妙的词句在嘴里念叨两遍，自己笑个不住，我也懒得问他。”
这时候李探花因为办差不方便，已然将锦衣卫的官服换下来了，他原应戴孝，可是戴着孝去办差当然也不相宜，末了穿的是一身燕尾青的直裰，戴着方巾，看上去像个秀雅的文士，只在靴子上扎了两道白布条。高擢疑心不定，不知道他究竟是不是个戴孝的意思，自然他知道李探花家里有丧，可是皇上将他夺情留在京中，他也好像无所谓似的。
再说，他生得这样漂亮，戴着孝也像在赶时髦似的，他要是穿着这双靴子在街上走几天，恐怕全京城的少年都要兴起这样的靴子来了。究竟李探花心里是怎么个意思，在席上是给他备什么样的餐具和蔬食，叫高擢心里为难得很。这种事情总不好开口去问：你爸爸死啦！你是真伤心，还是假伤心？
李探花看出他踌躇，微微一笑，说：
“高大人，我约了个朋友，今晚不能奉陪啦。”说着也不等高擢回答，翻窗就走。高擢只听着房顶上一片叮咚的瓦片响，就知道他去了。
可是他实际上又并没有什么事，只在街上溜溜达达，最后走进一家小酒馆里要了点酒吃。酒上来了，先洒一杯敬了娘亲，又洒一杯敬了爹爹，再洒一杯敬给他兄长，可是兄长也爱吃酒，兄长多吃一杯罢……一杯一杯洒了大半壶在地下。
那姓熊的知事，忙活了一天，也到酒馆来消磨，进门来却见到他在衙门里碰见的那个锦衣卫里的官大人，换了一身衣裳，坐在桌边，倒一杯酒，洒在地下，又倒一杯酒，又洒在地下，觉得好玩，上来打了个躬道：
“从宦老爷，您好啊？”
说着又十分想笑的样子，李探花觉得这人有意思，叫他坐，道：
“你干么老是笑个不住？”
那熊知事便道：
“无事，无事。不说无事，说了你老人家怪罪，我就有事了。”
李探花笑道：
“我闷得很，正想听个笑话来解解闷。你说罢。”
熊知事便道：
“那……我要先问一句，老爷你的大名是不是叫李作乐啊？”
原来他是个广东人，广东的口音，念出“从宦”二字，音同“寻欢”。李探花听了也忍不住笑，又说：
“不是，我叫做李孝元。”
说着用筷子蘸了酒将“孝元”二字写下，又说：
“原也不是这个。原先是竹夭之笑，缘法之缘。”
又将这二字写下。前面孝元两字已然干去，看不清了。原来他母亲和本地的一个大和尚相善。这和尚是有名的疯僧，当时在真觉禅寺挂单，整日里四处游荡，身上有许多奇事流传。等有了孩儿，刘氏摆下素斋，请那和尚给孩子取名。席间，刘氏像摇一个卜卦的签筒似的摇着桌上的筷子筒，摇出一根筷来，那和尚拿来在嘴里嗍了一下，在纸上写下二句佛偈：
报尽随缘去，
聊从一笑休。*
刘氏将这手卷带回去给老李尚书看，他因“笑缘”不吉，听着也太萧索，便改为“孝元”。后来皇上又赐了他“从宦”二字，为的是要叫他忠孝两全。
熊知事笑道：
“是啦，老爷，你这就是极好的命，只要乖乖地做忠臣孝子，就有享受不尽的富贵荣华。”
李探花摇摇头，笑道：
“没意思。没意思……喝酒。”
*《姑溪居士前集-宋-李之仪》后集卷十三，《俞清老挽词二首，其一》