海城的雨，是缠缠绵绵的性子。

立秋刚过，连绵的雨丝就没断过，像扯不完的透明丝线，把港口的天和海缝在了一起。罗江中学坐落在海城边缘的港口旁，这里听不见城市里的车水马龙，只有海风裹着雨珠的潮气，混着梧桐叶的清香，从梧桐大道的尽头漫过来。大道两旁的梧桐树都是几十年的老树，枝桠交错着遮天蔽日，细碎的白色梧桐花被雨水打落，铺在湿漉漉的柏油路上，踩上去咯吱作响，像踩碎了一整条路的月光。

梧桐大道的拐弯处没有树，只有一道向下蔓延的石阶，石阶尽头架着一座窄桥，桥下就是灰蓝色的海面。

白温离撑着一把黑色的直柄伞，踩着梧桐花碎瓣走进校门的时候，裤脚已经沾了些潮气。他穿得一丝不苟，校服的领口扣到最上面一颗，书包的肩带长度分毫不差，连伞柄握在手里的位置都像是用尺子量过。路过公告栏的时候，他脚步顿了顿，目光精准地落在分班表的第一行——高一（1）班，白温离，江一白。

眉头几不可查地蹙了一下。

江一白。

这个名字和他绑定了整整九年，从小学一年级到初中毕业，他们永远是同桌，永远是第一名和第二名的拉锯战。白温离是那种典型的学霸，理科天赋卓绝，笔记做得像印刷体，连草稿纸都写得整整齐齐，带着点轻微的强迫症——比如课本必须按科目顺序摆好，文具盒里的笔要按长度排列。他性格冷，不爱说话，脸上没什么表情，看起来有点不近人情，但偏偏生了张极其好看的脸，眉眼清隽，鼻梁挺直，薄唇抿着的时候带着点少年人的矜贵。

而江一白，是白温离最看不上的那种人。

明明有顶尖的天赋，却偏偏懒得要命。上课的时候不是睡觉就是看课外书，作业经常抄一半混一半，下课铃一响跑得比谁都快，偏偏每次考试都能压着白温离一分，稳坐年级第一的宝座。更气人的是，这人还长了张招蜂引蝶的脸，桃花眼弯起来的时候带着点痞气，笑起来贱兮兮的，偏偏又懂礼貌，进退有度，对着老师和同学都能笑得一脸无害，连班主任都忍不住说“江一白要是肯学，清北随便挑”。

白温离的伞尖在地上轻轻点了点，溅起一小簇水花，心里的烦躁又多了几分。

高一（1）班的教室在教学楼的三楼，临着海，推开窗就能闻到海风的咸味。白温离走到教室后门的时候，雨下得更密了，打在玻璃窗上，汇成一道道蜿蜒的水痕。教室里已经来了不少人，闹哄哄的，有人在讨论暑假去哪里玩，有人在补没写完的作业，还有人围在一起看漫画。白温离的目光扫过教室，最后落在了第三组靠窗的位置

他刚走过去，就看见一只手先他一步，搭在了那张桌子的桌角上。

“哟，这不是白温离吗？”

声音带着点懒洋洋的调子，尾音微微上扬，听着就欠揍。白温离抬头，就撞进了一双含笑的桃花眼。江一白穿着和他同款的校服，却没扣领口，露出一点白皙的锁骨，袖子挽到小臂，露出线条流畅的手腕，指尖转着一支黑色的签字笔，笑得一脸“真诚”。

“好巧啊，同桌。”

白温离没理他，弯腰去放书包，动作行云流水，校服的下摆扫过地面，带起一阵风。他的书包放在桌肚里，位置分毫不差，左边放课本，右边放练习册，文具盒摆在桌角的正中央。

江一白看着他这副一丝不苟的样子，忍不住笑了：“我说白温离，你这强迫症什么时候能改改？桌肚里的书摆得比书店还整齐，累不累啊？”

白温离拉开椅子坐下，动作轻得几乎没声音，这才抬眼看他，声音清冽，带着点冷意：“总比某些人，作业写得像狗爬，考试全靠蒙的好。”

“哎，话不能这么说。”江一白也拉开旁边的椅子坐下，长腿伸到桌底下，差点碰到白温离的腿，被白温离毫不留情地踹了回去，“天赋这东西，羡慕不来的。”

“天赋？”白温离嗤笑一声，翻开一本崭新的数学课本，指尖划过印刷精美的公式，“我只知道，天道酬勤。”

“哟，还拽上文言文了。”江一白撑着下巴看他，桃花眼里的笑意更浓，“那你说说，为什么我天天睡觉，还能考理科第一？”

白温离握着笔的手紧了紧，指节泛白。

这是他最恨的一点。

江一白这家伙，简直是老天爷追着喂饭吃。上课的时候看似在睡觉，老师提问却总能答得精准无比；作业抄得乱七八糟，却能在考试的时候写出比标准答案还简洁的解题步骤；白温离自认够努力了，每天刷题刷到深夜，笔记整理了一本又一本，却总是被他压着一头，这让信奉“努力至上”的白温离，心里像堵了一团棉花，闷得慌。

“闭嘴。”白温离咬着牙吐出两个字，目光重新落回课本上，“别影响我预习。”

江一白挑了挑眉，没再逗他，从书包里摸出一本漫画书，摊在桌子上，看得津津有味。

教室里的人越来越多，吵闹声渐渐大了起来。白温离皱着眉，从书包里掏出一副白色的耳机戴上，隔绝了外面的声音。雨还在下，打在玻璃窗上，发出沙沙的声响。他看着课本上的函数图像，思绪却有点飘——罗江中学的梧桐大道，比他想象中还要安静，梧桐花的香味混着海风，有种让人安心的感觉。如果旁边没有江一白这个烦人的家伙，就更好了。

“哎，白温离，你听说了吗？咱们班主任是个刚毕业的美女老师，教数学的。”

江一白的声音透过耳机的缝隙钻进来，带着点八卦的意味。白温离摘了一只耳机，冷冷地瞥了他一眼：“关我什么事？”

“啧，你这人真是，一点情趣都没有。”江一白摇了摇头，压低声音，“我还听说，咱们班有个少数民族的帅哥，叫未清禾，梳着狼尾，长得贼精致，还是个八卦通。还有个叫陈玥的，听说长得比女生还好看，单眼皮，成绩贼好，就是看着有点高冷。”

白温离没说话，心里却默默记下了这两个名字。他记性好，过目不忘

就在这时，教室门口传来一阵脚步声，闹哄哄的教室瞬间安静了下来。白温离抬头，就看见一个穿着白色连衣裙的女生走了进来，她留着一头利落的短发，眼睛很亮，带着点干练的气质，手里抱着一本厚厚的教案，脸上带着浅浅的笑意。