激烈的情潮缓缓退去，留下满室慵懒的暖意和皮肤相贴的温热。于怀没有立刻起身，他维持着侧拥的姿势，手臂依旧环在柏然腰间，掌心无意识地、缓慢地摩挲着柏然腰侧那块被汗水微微濡湿的皮肤，指尖偶尔划过肋骨的轮廓，带着事后的温存与一种近乎本能的确认。
柏然靠在他怀里，能清晰地感受到于怀胸腔内沉稳下来的心跳，渐渐与自己趋于同步。他闭着眼，脸颊贴着于怀颈窝的皮肤，那里有脉搏轻微搏动，还残留着情欲蒸腾出的、洁净的皂角与雄性气息混合的味道。空气里飘散着若有似无的、属于两人的体味与某种更隐秘的气味，并不令人反感，反而有种坦然的亲密感。
“渴吗？”于怀的声音在头顶响起，比方才清晰了些，但依旧带着事后的低沉沙哑。
“嗯。”柏然懒懒地应了一声，连手指头都不想动。
于怀小心地抽出被他枕着的手臂，动作间牵扯到相连的部位，两人都轻轻吸了口气。柏然感觉到他离开了自己身体，短暂的失落感后，是更深的放松。于怀起身，赤裸着走进客厅昏黄的光晕里。他身材颀长匀称，皮肤在灯光下泛着象牙般的光泽，脊背线条流畅，腰臀比例极好，只是后肩和腰侧有几道新鲜的红痕，是柏然情动时留下的。他走路的姿势很自然，没有丝毫扭捏，径直走向开放式厨房的饮水机。
柏然侧躺在沙发上，目光追随着他的背影，欣赏着这幅平日里被严谨衣物包裹的“美景”。于怀倒了水回来，手里拿着两个玻璃杯。他先小心地将柏然扶起一点，将一杯水递到他唇边，另一只手顺势拉过扔在一旁的薄毯，盖在柏然腰腹以下。
柏然就着他的手喝水，温水润泽了干渴的喉咙。他喝完，于怀才就着同一个杯子，将剩下的水一饮而尽，喉结滚动。然后他把杯子放在旁边茶几上，自己也重新在沙发边缘坐下，没有立刻躺回来，而是伸出手，指尖轻轻碰了碰柏然左腿石膏的边缘，又拂开他额前汗湿的碎发。
“疼吗？”他又问，目光仔细逡巡着柏然的脸，似乎想从细微的表情里读出任何不适。
“真不疼。”柏然捉住他的手，放在自己完好的右腿膝盖上，“就是有点酸。”他指的是全身，尤其是某个使用过度的部位。
于怀的指尖在他膝盖上轻轻敲了敲，像是在思考。“需要冷敷还是热敷？或者，按摩？”他问得很认真，仿佛在探讨一个恢复方案，“肌肉过度使用后的乳酸代谢，可以通过适当的……”
柏然忍不住笑出声，打断他的“学术分析”：“于老师，你现在是打算给我上运动康复课吗？”他拉着于怀的手，引导他触碰自己小腿后方确实有些酸胀的肌肉，“这里，揉揉就行。要实践，别光理论。”
于怀顿了顿，似乎这才从某种事后的“贤者分析模式”中脱离出来。他抿了抿唇，当真俯下身，手法起初有些生疏，但很快找到了力道和节奏，用掌心温热地、有力地揉按着柏然指出的部位。他的手指很有力，按压的穴位准确，确实有效缓解了肌肉的酸胀。
柏然舒服地喟叹一声，眯起了眼睛。这感觉奇妙极了，刚刚还在彼此掠夺，此刻却像两只相互舔舐伤口的兽，在静谧中分享最原始的抚慰。
“你的背……”柏然半睁着眼，看着于怀后肩上那些痕迹，“我是不是抓得太重了？”
于怀按摩的手停了一下，侧头似乎想看一眼自己的背，但角度有限。他转回头，继续手上的动作，语气平淡：“数据记录而已。证明交互强度。”
柏然又笑了，脚趾在于怀大腿上蹭了蹭：“那于老师分析出什么结论了？”
于怀沉默了片刻，按摩的手指缓缓上移，来到柏然大腿后侧更敏感的肌肤，力道变得轻柔。“结论是，”他声音低了下去，带着一丝罕有的、近乎窘迫的诚实，“系统响应超出预设阈值。反馈……过于积极。”
柏然心里那点恶作剧的心思得到了极大的满足。他拉住于怀的手臂，将他重新拽回沙发，面对面侧躺着。毯子滑落一些，露出两人光裸的胸膛。柏然伸手，指尖轻轻抚过于怀锁骨下方一个淡红色的、自己留下的吻痕。“这个呢？也是数据点？”
于怀的呼吸明显乱了一拍。他捉住柏然作乱的手指，握在掌心，目光深深地看着他。“是标记。”他纠正道，语气郑重，“非随机分布，具有明确的归属指向性。”
这严肃的“宣示”让柏然心头发烫。他凑过去，吻了吻于怀的嘴角，然后是下巴，喉结，最后在他锁骨那个“标记”上，轻轻舔了一下。“那得多标记几个，”他含糊地说，“防止数据丢失。”
于怀的喉咙里发出一声闷哼，握着他的手收紧。他没有再说话，而是用行动回应——翻身，再次将柏然温柔而坚定地笼罩在自己的气息之下。
不知多久，两人都彻底没了力气。于怀这次没有耽搁，他小心地抱起柏然——避开伤腿，以一种绝对保护且稳定的姿势——走向浴室。
浴室不大，但干净得一丝不苟。于怀将柏然放在铺了防滑垫的浴缸边沿坐好，自己则打开花洒调试水温。水汽很快氤氲开来，模糊了镜面。温暖的水流冲刷过身体，洗去黏腻的汗水和其他痕迹。于怀的动作极其细致，先帮柏然冲洗，尤其是打石膏的腿部，用毛巾小心包裹避免溅湿，然后才是自己。过程中他没有多余的话，只是专注地执行着“清洁”这项任务，但指尖的流连和眼神的触碰，无不传递着事后的温存。
洗完后，于怀用宽大柔软的白浴巾将柏然整个裹住，擦干，又拿来一件干净柔软的灰色棉质睡袍——显然是于怀自己的，穿在柏然身上有些宽大，袖子长出一截。他自己则随意套了件黑色的T恤和同色睡裤。