好像有什么滴入土壤中，像是裂开的冰缝，带着滚烫的温度，一点点渗入他无形的躯体中。

烈火焚身般的疼痛，像是一个人一样。

撕心裂肺。

他失去了意识。

等他从一片虚无之中，再度找到所谓的自己时，东方既白。

她把鲜红色的大衣脱下，盖在那金色的锦缎之上，开始一点点地埋土。

她朝着那个小土堆磕了三个头，声音哑得几乎听不清。

但是不知道为什么，那话音仿佛是从她的心直接传到他心中。

“希望邻居是个好人，你不会觉得孤单……也许有一天，我就来找你了。”

她走了。

他已经能勉强控制一些沙土，很轻的东西，太阳每升起一次，他就会在自己的坟后画上一笔。

再等到她时，正是他画上第一百二十七画时。

她长得高了些，人也黑瘦了些。

穿着鲜红色的衣服，头发也长了一点。

她的怀里抱着一大捧花。

鲜红色的。

她捧着那花，在他的墓碑前，转悠了好一会，好像认出了那个小土丘。

“我等不及先来看你了。”她说,“有想我吗？”

她坐下开始拔草：“我看没有吧，一次都没有让我梦到你，你还记得自己有个女儿吗？”

她从包里掏出了一张纸，用了个什么东西擦出了火，把那纸烧了。

“我中考分745，还可以吧这个成绩。”她目不转睛地看着那火焰一点点吞噬着纸，“老爸又结婚了，没想到吧。你才走了多久，家里已经住进来新的人了，你的东西我舍不得烧给你，都被我挪回姥姥家了，等开学我就要去省城上学啦，你别太想我喔，你去那边有碰到姥姥姥爷吗？按道理说你们都在一座山上，应该住得都很近吧……”

她每来一次，便有滚烫的像是精魂一样的东西，落入土壤之中，被他吸收。

他开始能稍微离开这个地方，开始能抓住空中的鸟，开始满山溜达，只是，越到山脚下，他的意识便越模糊。

又过了二百一十一天。

这天，他在山脚下，看见一个人，很像她。

但是好像又不是。

那个女孩坐在水泥路边，她身上穿着一件有些发白的红色衣服，领口已经磨破，旁边放着两个大袋子。

他飘了过去，坐在了她身边。

发现，那就是她。

只是，她的半边脸肿得很高，额头和下巴上还有几道口子，新鲜的，像是摔在了哪里。

他想伸手摸摸她，却发现自己的手穿过了她的身体，她一动不动。

她在那里坐了很久。

野草里传来夏虫的尖叫声。

她猛地站起身来，扛着两大袋子，一头扎进了半人高的草中。

一闪一闪绿色的会飞的虫子被惊散开来，她也只是目不斜视地开始爬山。

他跟在她的身后。

看她走错了路。

她越走，步子越缓，最后袋子从她的手里脱出，重重地砸在地上。

她蹲了下去，抱住了自己。

他知道，她意识到自己走错了路。

他想抱住她，却只能蹲下身子，与她融为一体。

好一会后，她将袋子抗在肩上，往回走。

他很开心，她没有放弃。

她们一路来到了要去的地方。

那个小土丘还在。

其实已经下了几次雨，大雨把小土丘冲得快成平地了。

他经常堆一些土在上面，他也不知道这样做好不好，但是他怕她找不到。

她把袋子放在地上，看着那个土丘，跪了下去。

她跪得笔直。

他意识到，这一次好像有什么不一样。

一会后，她从怀里掏出打火机，他已经能认得那东西，山脚下竟然有人用这个借火点烟。

他看着她从袋子里一点点地把东西掏出来，一言不发地开始烧。

熊熊烈火中映着她的脸，是红色。

“妈。”

她的眼泪就这样毫无征兆地流了下来，在火光中尤为刺眼。

久违的，熟悉的，滚烫的力量，融入他的身体里。

他惊觉。

那是何物。

“要不，我来找你吧。”她说。