我输的是——

承担她全部人生的勇气。

当她让我教凌曜的时候，我就知道。

这是命运给我的赎罪券。

那我至少要——

把她的孩子，教成一个不会后悔选择网球的人。

这是我欠她的。

凌曜像她。

像她年轻时那种不讲道理的锋芒。

那种不服输、不安分、天生想打破规则的野性。

我教他打球的时候，每一拍都在提醒自己——

你不是他的父亲。

你没有资格拥有他。

可我会教好他。

我会把我所有会的、所有错过的、所有悔恨的，

全部变成他的底气。

这是我能给她的，

唯一不越界的爱。

后来很多个夜晚，我一个人走在街上。

下雪的时候，我会停下来。

因为她最爱看雪。

我会想，如果她在，

一定会抬头，笑着说些什么。

可她不在。

她在另一个世界里，

被一个比我更稳、更温柔、更值得的人，

用一生守着。

那个人不是我。

不是想“如果当年”。

那种假设早就没意义了。

我想的是——

如果我当年留下来，她是不是就不需要一个人咬着牙走那么远。

这个问题，没有答案。

也不该有。

我这一生，依旧自由。

依旧浪。

依旧打球、旅行、走遍世界。

可只有一件事，我再也做不到。

那就是——

假装我没有失去过她。

她是我青春里唯一一次，

不是输给别人，

而是输给自己的选择。

小狐狸。

如果有来生。

如果世界允许我再站一次起跑线。

我不会再替你做决定。

我不会再说“为你好”。

我会站在你身边，

哪怕一起坠落。

哪怕，什么都得不到。

但这一生，

你已经走得很好。

比有我在的时候，

还要好。

我曾经拥有她。

也亲手失去了她。

这是我这辈子，

最深的遗憾，也是我必须背负的答案。

但如果你问我——

我后悔吗？

我会说。

我后悔。

但我不抢。

她幸福，

就是我最后的胜利。

如果有一天，

凌曜站在世界的中央，

打出属于他的那一球。

我会站在场边，

像个无名之辈一样鼓掌。

然后在心里说一句：

小狐狸，我做到了。