时钟来到夜晚，江阔揉了揉太阳穴，“我对你的没有计划感到意外。”

程渝：“我只是在做自己想做的事。”

“那你可能不知道，在我的工作里，有很大部分都是不得不做的事。”

又来了，程渝对他这套投入的底层逻辑感到无奈甚至烦躁，反问道：“所以你要改变我的选择？”

“我在尝试。”

她重重叹了口气，因为你做了不想做的事，我的舒适就是恶劣吗？

况且谁说她的工作很闲？接手糖心也是要面临很多挑战的，可是她愿意，顺利与否她都可以面对。

今天真的只有24小时吗？怎么还没过完？

程渝感到前所未有的疲惫，难道是便利店的酒太好喝，占据了今天所有快乐的配比？

她想快速逃离这份劳心劳力也不会有结果的沟通，她甚至放弃了组织语言去回击，失望也好绝望也行，她都不愿意再争论。从她多年前劝说程星南失败以后，她就再也没有试图改变过任何人。

人是不会被轻易改变的，自己他人都是。这曾经是她和程星南分道扬镳的元凶，难道也要变成她和江阔无法跨越的坎？她看向沙发上的男人，忽然觉得他好天真，在南城这样的新一线城市工作四年，面对无理取闹的各种甲方条件，竟然还妄想改变别人。

她转念又想，不对，乙方是什么，是被要求推翻重建也不能有怨言的对象。

江阔对甲方也能说出“我对你的审美很失望”这样的话吗？

他不敢说的理由又是什么？

沉默中江阔的手机响了，工地建材因为连城暴雨耽搁在路上，他联系了几个本地供应商周旋，非工作时间对方接到电话的态度不算客气，更显得江阔的姿态委婉诚恳，他总是这样，为了做成事，可以牺牲很多自尊心。

程渝短暂抽离这场不至于触碰分手界线的对话，去厨房倒了杯水放在他面前。

等联络完，她看向时钟问：“很晚了，今天还要回连城吗？”

简单一句话，打破两人争锋相对的状态。江阔回来的本意并不是质问程渝，当初程渝说同意交往的悸动现在想起都还不真实。

他以为自己将永远保持着那一秒的感激全心全意支持她所有事情。可能是因为突然起来的异地，同事女朋友的频繁出现，又或者是有心之人的几句话，让他发现程渝对他从来都没有高需求的表现。

听到她拒绝婚姻，自己的第一反应不是愤怒，而是害怕。

江阔拿起水杯喝完，程渝问还要吗，他点头她便又去倒了递过来。他很是迷恋程渝的关心，他接过杯子又握了握她没来及收回去的手，将略带湿润的唇角覆在她还有些不情不愿的掌心。

“就事论事，答应我别上升高度好不好？”

程渝有些痒，想抽手，问他：“什么高度。”

他仰起脸，“我爱不爱你的高度。”

程渝哼了声：“你最好是。”

江阔对这句话很受用，把人拉到身前，用头顶在她小腹，两人有好几个礼拜没单独相处，他的手从柔软针织衫边缘探进去，这是一种信号。

她并不抗拒，甚至有一点想要。

江阔的服务意识一向周到，会小心注意到手指是否温暖干净，会在满足自己之前率先让程渝愉悦。

亲吻中她的思绪飘散，如果一场彼此享受的情事能让暂时无法得出对错的对话终止，也不失为好事。

室温攀爬，程渝翻身坐到他腿上，纸袋被碰翻。

江阔看了眼问她：“想一起试试吗？”

程渝笑着摇头，“普遍场景下，这类产品只需要取悦女性。”而非助力男人刺激视觉，这并不在程渝的设计范畴之内。

江阔的笑容有些无奈，更无奈的是他的手机反复在震动。程渝留出空间，到阳台掀开窗帘，倾盆暴雨拍打玻璃，再不出发高速会更难走。

她抱臂看着江阔整理好弄皱的衬衫，叮嘱他路上注意安全。

他点了点头，拿起门口的行李箱，“睡前反锁好门，有事给我电话。”

程渝洗完澡，收到律师的合同修改建议，想了想还是给程星南发消息。

【张律很专业，谢谢。】

半小时后程星南说好。

房间里温度有点高，她关了空调又发过去一条。

【黑板上的字我看到了。】

程星南这次回得很快：【我没写字。】

他是没写字，他在热红酒菜单的橙子边画了个勺子。

这是他们的安全词。

程渝没打算跟他继续延伸这个话题，进卧室之前顺手带走了桌上纸袋。

雨声交织微弱的高频振动，包裹着从喉咙深处发出的呜咽，她上下求索最为敏感的神经，在临界值听到叩击大门的声音。十一点出头的光景，她以为是幻听。

再凝神似乎不是，床头柜上手机屏幕陡然一亮，程星南的消息只有两个字：【开门。】

她深吸一口气，带着甜腻气息的乳白物件被塞进潮湿天鹅绒被子里。裹上睡衣起身开门，程渝面色如常，反正被他打断，也不是第一次。