经过这两天我心态上的变化，我突然意识到，我可能需要介绍一下我是谁？我为何要写这个题材的内容？为何我不站在我人生最有利的阵营中？

简单来说，我生命中两次最重要的救赎就来自我笔下的这个群体。

第一次是在我17岁时，那年春运，我妈带着我赶卧铺火车，从武汉回沈阳。

那是我第一次接触到那样特殊的女性，之后我也再也没遇见过了。通常来说这里应该写外貌，写气质，写她的谈吐。

但我想说的是，她自带一股克己自爱之感，我简直太羡慕她了。

而当时的我正处于很痛苦的人生阶段。17岁高中的我抽烟，刚好那位女士也抽烟。我俩就聊了亿整会儿。

那是我人生中第一次无偿被人认同。她说我很好。

她没说我的努力与拼搏很好，她没说我对于未来的执着很好。

她说我人很好。

这话我等了不知道多少年。我希望我父亲能说一句，我妈能说一句，或者我爷爷也行。

但他们都没有。唯独这么一个外人看穿了我，并给了我认同。至今我都还觉得有些梦幻。

后来那位女士与我聊了很多关于她那个群体的故事，以及她的世界是什么样子的。

我听得很入迷。那时候的我满心都是世界本源、本质、力量、物质等等。我第一次听见，原来还有这样一片世界。

她所说的世界中充满了精神上的干净。或许让我今天来看，那些只不过是精神上的向往，但对我来说太冲击了。

后来下火车之后，赶上过年期间，我连吃团圆饭都在回味当时的事情。

我承认女士长得很好看。我当时是一个青少年雄性，怕不是整天都在想她这个人，同时也会想到她所说的那个与我毫无关联的世界。

回想起她介绍给我看了她的另一半，哇！两个人都是相由心生的干净之感！太棒了！（或许有童年滤镜）我深深地被刺激到了。

她们就像是活在台词中的人一样。那是我人生中第一次被你们点亮！！

我很胆小的，又焦虑又胆小。那个时候安卓手机刚刚普及，我其实手机有电有流量，我硬说没电没流量。

虽然对方留了联系方式，但我却胆怯地没有再联系了。

这是第一次。

下面我们来说第二次。第二次是现在，准确说是从去年年底我开始发书时说起。

不对！这个事情要从头说起。

早先写网文的那个其实不是我，是我那个有些抑郁的前女友。她想要做些什么，刚好就看到了网文比较赚钱。

而她恰恰就是不知道怎么写架构。我给她出了一本男频的架构。（我知道这个行为是不合规的，不过可以将她看做是我的审稿人，病句捉虫大师。）

那时候的我也比较靠感觉，以前怎么看的，当时就怎么写。等到写到快100万字的时候，我率先发现了男频结构下没有人物？？人就不太像是个人。

我一下子就无法接受自己的思维逻辑了。我开始尝试让人物活起来。结果就出事……我最早的网文的框架放不下……不支持人物活过来。

这个事情过后，我们的第一本书就被砍掉了（当时我不在晋江）。

她的紧张与焦虑在那一刻推到了顶峰，开始出现破坏性的情绪，以至于之后的稿都没能过审。

我也受到不小的冲击。

后来我开始扒网文的真实样貌，我总结了一套男频规则——先人一步、幸免于难、坐享其成、鸿运当头、他人倒霉、拔得头筹、先见之明、受到重视、雪中送炭……等等，还有好多，我想不起来了。

当时我的观点是：只要把我这套逻辑给小说填进去，就算网文结构被我破坏了，应该男读者也能接受。（没有实战过，只是推测。）

于是我把观点分享给了前女友，不幸的是她刚好发病得严重。于是这个理论就被搁置。

我不记得那是第多少次出现这种相处行为。

我自己非常敏感，非常内耗，又不敢说……其实这在感情之中是错误的行为。总之我的男频写作到此就终结了。

后来时隔一年，我再次重新想要写网文。我开了一本《摩诃不可思议的符文》，逛了一整圈男频投稿全挂了。

挂的原因我也懂：没有凝视的味道……

这本书其实原本是个男主，主角叫卢克……不叫梅奈特……。

当时我就特别想试试晋江。诶！刚好就被编辑收了！！我感谢坏了！！！我当时超开心。

那股子阳刚气场大力度驱散了前女友的抑郁情绪，我甚至都觉得这里是救赎。尽管没收入，但人开心了啊。

但事实上阴霾不断。在写《摩诃不可思议的符文》这本书之初，我没有敢用自己的理论，就是“坐享其成、先人一步”的那一套。

因为前女友需要安全感，需要网文感，不能太自主。这本书更惨，30万字的时候，我又犯“人设病”了。

在我看来那人物都死气沉沉的。那能叫人吗？

我心心念念的角色不敢表达自己的情感，我又再次引爆了女友的抑郁症。

情绪的冲击下，《摩诃不可思议的符文》这本书也停更了。

此时时间来到了2024年年末。女友的话让我重新找到了一点方向。

她说：你懂什么叫CP吗？你有网感吗？现在年轻人看的你会写吗？男女之间的情感你能写吗？

我当时感觉似乎抓到了什么！！我不会写情感可以练啊！但是别人写不出我的魔法世界呀！（会有人写得比我好，而且很多！）

我把世界观与爱情故事合在一起，不就亮眼了吗？！！

我反复尝试书写，研究了半年。时间来到了2025年夏天，7月左右。

我产生了一个巨大的疑问：男女之间的爱，这是爱吗？

爱不应该是付出而觉得开心，爱由某个个体发出，从另外一个个体中又循环回来吗？

这不甜、不浪漫吗？

摸索了大半年，彻底心凉。我都开始自我怀疑，自己是不是真的不适合写故事了。

当时我带着最坏的打算与高压的状态，开启了我心中最后的一片净土。——《深渊女巫若有光》。

我的高压与痛苦，以及疯魔了一般写这本书，好像是刺激到了我的前女友。她说：你把家里气氛搞那么差干什么？家里的宠物都很紧张！！

等这本书真的写到了33章光的时候，我真的顶不住了。当时已经25年年底了，我真的很想发出来。

于是我请女友再次帮忙看一看，至少帮我看看有没有什么错别字的问题。

哇！那天才叫激烈！我写的钟楼中二女说明立场后的桥段，被指责得很严厉。归根结底，当时还是不会写人物。

我自己内心扭曲，放不开，找了一些现实常见的情节放了上去，暂代人设需要。（台词是我自己设计的，我指的是二人的行为。）

被严厉指责后，我以为天都塌了。努力了这么久，啥也没写出来……

好在我心里一直有一个声音，来自17岁。