“都过去了。”他打断她，声音没什么起伏，“不用再提。”

“可是——”

“林未雨。”他停下脚步，转过头看她。雨幕中，他的眼睛像浸了水的黑曜石，“有些事，不知道比较好。知道了，就得承担知道的重量。你没必要。”

她张了张嘴，却说不出一句话。

他移开视线，继续往前走：“唐梨说的那个‘情人崖’，别去。那地方危险，去年还出过事。”

“什么事？”

“有个附近高中的学生，在那里失踪了三天。找到的时候，人在崖下面的潭水里。”他的语气平静得像在说今天的作业，“说是失足，但谁知道呢。”

林未雨感到一阵寒意。

“所以，”顾屿把伞又往她那边倾斜了些，“跟着大部队，别乱跑。答应我。”

这大概是风波之后，他对她说过的最长的一段话。林未雨点点头，心里却像被什么堵住了，沉甸甸的。

快到公交站时，她看见唐梨站在便利店屋檐下躲雨，正和一个穿着外校校服的男生说话。男生身材高大，染着黄发，耳朵上戴着一排耳钉，在雨中闪着冷光。

顾屿也看见了。他的身体明显僵硬了一瞬。

“那是谁？”林未雨问。

“赵强。”顾屿的声音冷了下来，“隔壁职高的，离他远点。”

“唐梨怎么会认识……”

“不知道。”顾屿加快了脚步，“走吧，车来了。”

公交车缓缓进站。上车前，林未雨回头看了一眼。唐梨已经和那个叫赵强的男生一起离开了，两人共撑一把伞，消失在街角。

雨越下越大了。

晚上回家，林未雨打开电脑登录QQ。班级群已经刷了99+条消息，全是在讨论春游。她一条条翻看，偶尔回个表情。

顾屿的头像始终灰着。他的QQ已经很久没有更新过状态了，最后一次还是半年前，一张夜空的照片，配文：“星星都溺死了。”

她点开沈墨的空间。最新的一条动态是半小时前发的，只有两个字：“期待。”配图是一张水库的老照片，看起来像是很多年前拍的，像素很低，但能看出青山绿水，一家三口站在堤坝上，中间的小女孩扎着羊角辫，笑得眼睛弯成月牙。

下面有零星几个点赞，没有评论。

林未雨犹豫了一下，也点了个赞。

正准备关电脑时，右下角的小喇叭闪烁起来。是唐梨的临时会话窗口。

“在？”

“在。”林未雨回复。

“春游分组，我跟你们一起。”

“我知道，下午你不是签字了吗？”

“我的意思是，咱们那组，我有些安排。”

林未雨的心提了起来：“什么安排？”

对话框显示“对方正在输入”，持续了很久，最后发来的却只有一句：

“到时候你就知道了。记得穿运动鞋，别穿裙子。”

说完，唐梨的头像就灰了。

林未雨盯着那行字，心里涌起强烈的不安。她想起顾屿的警告，想起雨中那个染着黄发的男生，想起唐梨最近总是心不在焉的样子。

窗外的雨还在下，敲打着玻璃，像某种密码。

她打开手机，找到顾屿的号码——那个她存了三年却几乎没打过的号码。拇指悬在拨号键上，久久没有按下去。

最后，她只是发了一条短信：

“唐梨好像有计划。春游那天，我们都注意一点。”

发送成功后，她盯着屏幕。时间一分一秒过去，没有回复。

就在她准备放弃时，手机震动了一下。

只有一个字：

“好。”

她盯着那个字看了很久，直到屏幕自动熄灭，倒映出自己茫然的脸。

雨夜漫长，青春也是。那些说不清道不明的心事，像这绵绵不绝的春雨，浸透了每一寸时光，让一切都变得潮湿而沉重。

但春游还是要去的。毕竟，这是高三最后一场集体狂欢，是青春落幕前，最后一次集体的出逃。

林未雨关掉台灯，躺进黑暗里。耳机里随机播放到许嵩的《清明雨上》：

“窗透初晓，日照西桥，云自摇

想你当年荷风微摆的衣角

木雕流金，岁月涟漪，七年前封笔

因为我今生挥毫只为你……”

歌声在黑暗中流淌，像一条看不见的河。她不知道这条河会流向哪里，只能跟着它，跌跌撞撞地往前走。

明天，太阳会出来吗？

她不知道。她只知道，春天来了，无论如何，花总会开的。哪怕开在悬崖边上，开在无人看见的角落，开在雨水和泪水中。

总要开的。

因为这就是青春——明知前路泥泞，却依然选择前行；明知可能受伤，却依然渴望靠近；明知雨季漫长，却依然相信，总会有放晴的那一天。

哪怕那一天，来得晚一些。

哪怕那一天来临时，我们都已经不是原来的模样。

但至少，我们曾并肩走过这场雨。

这就够了。

林未雨闭上眼睛，在雨声和歌声中，缓缓沉入梦乡。

梦里，她看见一片碧绿的深潭，水面上飘满了白色的花瓣。有个人站在崖边，回头对她微笑。她想看清那是谁，梦却醒了。

窗外，天光微亮。

雨停了。