刘沐柠把画册放进抽屉，笑着点头：“说比上次好。”

“我就知道！”于沐晴拍了下手，又立刻捂住嘴，朝讲台上的吴薇吐了吐舌头。

吴薇站在讲台上，正用粉笔在黑板上写第三单元的新句型：“When visiting a cultural heritage site, tourists should follow the rules.”（参观文化遗产时，游客应遵守规定）她的粉笔字在晨光里格外清晰，刘沐柠看着“cultural heritage site”这几个词，忽然想起画册里的敦煌壁画——原来课本上的单词，都藏着真实的故事。

课讲到一半，吴薇让大家分组讨论“参观景点时应遵守哪些规则”。刘沐柠这组立刻热闹起来。

“不能乱扔垃圾！”于沐晴第一个举手，“我上次去公园，看到有人把塑料瓶扔湖里，太讨厌了！”

“还要安静，”丁念澄小声说，“去博物馆的时候，大声说话会打扰别人。”

王澄柚翻着课本，补充道：“不能乱摸，尤其是古老的建筑和文物，手上有汗会弄坏它们。”

刘沐柠想起画册里的壁画，说：“还要保护隐私，比如不去拍当地居民的生活照，尊重别人的文化。”

吴薇巡视到她们组，听到这里，赞许地点点头：“刘沐柠说的这点很重要。旅游不只是看风景，更要学会尊重。就像我们去别人家做客，不能随便翻看抽屉，对吧？”

于沐晴恍然大悟：“哦！我明白了！游客就是文化遗产的客人！”

“这个比喻很好，”吴薇笑着说，“大家把刚才说的规则整理成英文，等会儿每组派代表发言。”

刘沐柠拿起笔，在笔记本上写下“respect local culture”（尊重当地文化），笔尖划过纸面时，她忽然觉得，这些单词不再是课本上的符号。就像吴老师家的南瓜粥，像王澄宇画室里的松节油味，像于沐晴手里带着露水的青菜，它们都在慢慢变成真实的、有温度的东西。

下课铃响时，吴薇的袖口沾了点粉笔灰。她拍了拍手上的灰，笑着说：“今天的讨论很精彩，尤其是刘沐柠那组，提到了尊重当地文化，这正是我们旅游专业学生需要记住的。”

于沐晴立刻朝刘沐柠比了个胜利的手势，丁念澄红着脸笑，王澄柚的嘴角也微微上扬。阳光透过窗户，落在她们的笔记本上，把“cultural heritage”这几个词照得透亮。

刘沐柠看着讲台上收拾教案的吴薇，看着她袖口的粉笔灰，忽然想起周末在她家看到的油画。原来老师的世界里，既有黑板上的粉笔灰，也有画布上的油彩；既有课本里的单词，也有厨房里的烟火气。而她们这些学生，就像晨光里的粉笔灰，被耐心地聚拢、排列，慢慢变成有意义的句子。

她低下头，翻开吴薇借她的画册。敦煌的飞天在纸页上舒展着翅膀，旁边的注解里，吴薇写着：“每个景点都在等待懂得尊重的人。”刘沐柠拿起笔，在空白处轻轻写下：“就像每个学生，都在等待懂得倾听的老师。”

窗外的樟树叶被风吹得沙沙响，晨光里的粉笔灰还在轻轻浮动，像撒在时光里的细沙，温柔地记录着这个普通的周一早晨。