四月的最后一个周末，雨停了，阳光把塘沽的每片瓦都晒得发烫。高二二班的窗台上，于沐晴养的太阳花冒出了花苞，花瓣尖尖的，像她红绸带末端的铃铛。吴沐柠把刚晾干的“荧光渔网”照片贴在单词树上，旁边是王澄柚抄的德语谚语：“Früh übt sich, was ein jeder werden will.（想成其事，先练其功。）”

“快看！”林舟举着个巨大的玻璃罐冲进教室，罐子里装满了雪白的槐花，香气扑得人鼻子发痒，“张大爷说这玩意儿能做槐花饼，让我带点给你们尝尝鲜！”

吴薇抱着教案走进来，发梢还沾着点阳光的温度：“刚去办公室，李主任说区里要办‘青春风采展’，让咱们班出个节目——就表演洋货市场的实战场景，怎么样？”

“好啊！”于沐晴的红绸带在指尖转了个圈，“我可以教大家编同心结，就像给节目系个漂亮的结！”

王澄柚推了推眼镜，镜片反射着光：“我可以准备双语解说词，把咱们的故事说给更多人听。”

丁念澄举着相机，镜头对着林舟的槐花罐：“我来拍背景视频，把码头的渔网、海河的灯塔都剪进去，肯定比纯表演好看。”

林舟正把槐花往嘴里塞，闻言含糊不清地说：“我演卖海鲜的！保证把评委逗笑！”他忽然看向吴沐柠，“你演导游，吴老师演外国游客，咱们重现洋货市场那段——我保证不说错‘左转’！”

吴沐柠笑着点头，目光落在吴薇教案的夹页上。那里露出半张日历，四月的最后一天被红笔圈着，旁边写着“采槐花”。她忽然想起昨天帮老师整理书桌时，看到抽屉里有本旧食谱，其中一页折着角，标题是“槐花饼的做法”，字迹有点褪色，像很多年前写的。

“那今天的班会课就排练，”吴薇把教案放在讲台上，指尖在日历上轻轻敲了敲，“下午放学早，咱们去后山采槐花，晚上给你们做槐花饼。”

教室里爆发出一阵欢呼，林舟差点把槐花罐摔在地上。王澄柚赶紧从书包里掏出塑料袋：“得用干净的袋子装，不能让虫子爬进去。”于沐晴的红绸带缠在塑料袋提手上，说“这样拎着好看”。

排练时，林舟果然没说错“左转”，却把“皮皮虾”说成了“小龙虾”，惹得于沐晴用红绸带抽他的胳膊：“是mantis shrimp！不是crayfish！再错罚你摘十斤槐花！”

“摘就摘！”林舟梗着脖子反驳，却偷偷往吴薇手里塞了朵槐花，“吴老师您评评理，这俩不都是虾吗？”

吴薇把槐花别在教案上，笑着说：“就像你和林大爷，都姓林，却一个爱撒网，一个爱下棋——物种不同，得记准了。”她忽然朝吴沐柠使了个眼色，“你来纠正他，用上上周教的‘类比法’。”

吴沐柠清了清嗓子，指着单词树上的照片：“皮皮虾的虾头是尖的，像林舟撒网的网角；小龙虾的虾钳大，像张大爷补网的钳子——这样记是不是容易点？”

林舟拍了下大腿：“懂了！就像吴老师的嗓子和我的嗓子，她的能说德语，我的只能喊‘卖海鲜咯’！”

教室里爆发出笑声，王澄柚的眼镜滑到了鼻尖上，于沐晴的红绸带笑得直晃，丁念澄举着相机，把这乱糟糟的一幕永远锁进镜头。吴薇靠在讲台上，看着他们笑闹，手里的槐花香气漫开来，像在给这四月的尾声，撒了把甜丝丝的糖。

下午的后山像被槐花淹了。雪白的花瓣堆在石阶上，踩上去软绵绵的，空气里飘着甜香，连风都变得黏糊糊的。林舟爬上树，把槐花捋得像下雨，引得树下的于沐晴尖叫着躲闪，红绸带被花瓣染成了白的。