细碎的玻璃渣被一一拣出，放进盛着血水的陶瓷碗里，发出轻微的碰撞声。整个工作室很安静，连火焰的燃烧都清晰地传入耳中。

“抬起手臂，贝拉。”

我照做。卡莱尔朝前迈了半步，一只手稳稳托住我受伤的那条胳膊，另一只手开始为伤口消毒，动作娴熟。也正是在这时，我的目光落在我的手上——

搭在他腰侧的手。

我的内心发出尖锐的爆鸣。我的手，我的腿，包括我的大脑通通僵住，像一根失去知觉的烂木头。好一会儿，我才找回被刻意控制的呼吸。

卡莱尔的神情依旧专注。

他离我很近，突破亲密距离的近（亲密距离是15-44厘米）。我却不敢贸然挪开，生怕自己的反应显得太……矫情。我不得不维持这个僵硬的姿势，任由我们听见彼此的喘息。

我望着触手可及的脸庞……只需稍稍前倾就能覆上他的唇——它看起来柔软得不可思议。这个念头一冒出来，我就被狠狠地吓了一跳。噢天哪，我到底都在想些什么？！

可话又说回来，卡莱尔确实非常的……好看。

金色、被梳理得一丝不苟的头发在昏暗的灯光下泛着光泽，琥珀色的瞳孔宛若岁月沉淀的宝石。他的五官轮廓立体而分明，尤其是那道高挺的鼻梁之下，薄唇线条干净而克制。

正当我望得出神之际，卡莱尔突然抬眸看了我一眼。

这一眼让我本能反应地缩回了手。

他问：“怎么了？”

“没……没，就……有点酸了。”

“再忍耐一会，贝拉。”

卡莱尔身上残留的柑橘清香幽幽钻入我的鼻腔，将我的思绪牵回那个静谧的午后。

我嘴巴燥得厉害：“对不起，卡莱尔……为那天在办公室的事……”

卡莱尔没有即刻回应，只是继续替我缝合伤口。染血的纱布和其他污染物被他一并丢入碗内，随后，他划亮一根细长的火柴。火焰安静地吞噬了那些痕迹，橘黄的光在他指间一闪而逝，很快只剩下点点灰烬。

“贝拉，”他问，“你有没有想过，将来想成为什么样的人？”

这个问题让我一时失语。

理想？我上一次认真思考这个问题，还是在幼儿园的毕业典礼上。老师挨个念出我们写下的“未来志愿”，轮到我时，我的答案是——去麦当劳炸薯条。

荒唐得让人发笑。

于是，我回答他说：“没有。”

“假设你真的成为了吸血鬼，你也许会和爱德华步入婚姻的殿堂。”他停顿了一下，像是为我留出思考的空间，“可那之后呢？你准备做什么？像他们一样永无止境地上学吗？”

结婚？我从未想过。这个词对我来说太遥远，也太空泛了。我只是被情感推着，一步一步走到今天。至于更远的地方——那是未来才需要考虑的事。至于上学嘛……没有人会真心喜欢上学吧。

我避开他的目光，肩膀微微一缩：“也不是不可以……”

卡莱尔叹了口气，那声叹息很轻，却带着时间沉积下来的重量。

“在漫长的生命里——尤其是像我们这种没有尽头的生命——单单依靠爱，是走不下去的。”他抿了抿唇，像是在斟酌措辞，“爱固然重要，甚至可以说是一切的根基，但它不能成为全部。”

卡莱尔的目光落在我身上，不带评判，只是陈述事实。

“如果你真的准备好了，”他说，“不是只为了爱情，不是因为恐惧衰老，也不是一时冲动——而是作为一个吸血鬼，清楚自己将要失去什么，又将承担什么——”

“那么，我愿意转化你。”

我真的准备好了吗？如果没有爱德华，我的转变还有什么意义？可若一切只建立在爱德华之上，我又如何保证——那份爱真能像时间一样长久，经得起反复消磨？这些问题在脑海里不断回旋，没有答案。

卡莱尔看出我的纠结。他没有催促，也没有试图替我下结论，只是轻声说：“不必急于这一时，有些选择需要时间告诉你答案。”

“还有——”他伸出手，指尖在我下巴轻轻一勾，好似在安抚一只心绪不宁的小猫，“生日快乐，贝拉。”

·

回程的途中，车厢里安静得出奇。

爱德华没有像往常那样播放音乐，也没有主动开口。他目不转睛地盯着前方，侧脸在昏暗的光影里显得紧绷。

我尝试寻找话题。

“天使港新开了一家意式冰淇淋店，”我随口说，“听说他们的提拉米苏味和开心果味很不错。”

他低低应了一声，却没有接下去。

“还有隔壁卡维尔先生家的柯基，前两天生了——”

他依旧沉默。

我慢慢停住了话头，我知道他在想什么。