事实上，身体状态会极大程度左右人的精神面貌。

救病之人，脾气不好，正是这样的道理。

“边境管理处会以‘空间切片’的形式，捕获并记录所有人第一次到来的模样——”

“我来时二十八岁，所以一直二十八岁；”

“修兵来时小一千岁，但他们死神的年龄普遍上千，没有什么参考意义；他身体机能的评定是二十七、八岁，所以他也登记为二十八岁；”

“卡卡西因为意外，三十岁时提前到来——如果没有那场意外，他到来时，理应是五、六十的样貌；然而因为他第一次被捕获并记录的年纪是三十，即便只是短暂地到来了一瞬，再次回来，也仍然是三十岁的样貌，而不是正常到来的五六十。”

……

至于“空间切片”是怎样做到的……涉及到上位管理员搭建世界的本质方法。

我无从说起。

在新生大学入学第一课，办事处会派出专业讲师，花费整整三天时间重点讲解。巧言者，有且需要三天时间，而我嘴笨口拙，我没有把握能讲清楚。

我只能点到即止，希望他可以自己发散理解，就像他从前做的那样。

这的确很难理解。话毕，马尔科当即陷入沉思。

“那……我也是吗？”他问我，“我的年纪也不会增长？报告书上说我身体年龄三十，那我以后一直三十岁？”

“是的。无论经过多少时间，你都是三十岁。”

“……”他紧了紧眉，那神情却云蒸雾绕，愈发茫然。

我知道这很难理解。距离会议开始还有半个小时，我数着他手腕上的秒针，等他慢慢思考。

时间差不多了。工作人员开始带领与会者进场。楼下人头攒动，秩序井然。听说11号管理员就在二楼，正对观众席的位子，席间人人如芒在背，坐得端正笔直。

大会尚未召开，肃穆庄重的氛围却已然奠定。

太安静了。鸟语花香轻而易举地穿透了礼堂的大门。

我轻松地听见了一楼后台的休息室里三位专家的聚首和交流——修兵尚未和他打上照面，我需要再次确认是否存在未准备的问题。

马尔科突然向前迈出一步，冷不丁地靠近了我。

“？”我纹丝不动，唯有目光流转。

“所以，我们不是相差二十五岁？”余光里，马尔科瞪着眼，嘴角微微上翘。

点点波光在他眼睛里轻盈地跳动。他语气兴奋，看起来无比雀跃。

而我似乎知道他在雀跃什么。二十五岁——马尔科一直以为我们差二十五岁吗？这种数字从他嘴里说出来，甚至是没有心的我都会倍感震撼。

二十五个年岁，相差的几乎是一辈，是一生。

我不知道他如何看待我们之间的交流。但至少我，我自以为和他交流融洽，而这种交流绝对不可能建立在“二十五岁”的差别上。

如果他在雀跃，我明白的，他说过，他想要更了解我。

如果他倍感雀跃，那说明年龄的鸿沟曾经存在于我们之间。而时间看不见、摸不着，一旦存在，仅凭人力终其一生也难以跨越——除非那沟壑从来不存在。

“我们差二点五岁，”我不得不纠正马尔科。

“哈？！”他猛地一愣，扬着的唇角瞬间僵在脸上，不上不下、似笑非笑的模样竟有些滑稽。

我不由得笑话起他。我早说马尔科身上有点奇怪的少年感，大抵就源于此。

他固然拥有海量的阅历，但在这个新世界，他也始终是个愣头青。那种时不时便大吃一惊的模样，着实透露出一些清纯可爱。

我不去看他。

玻璃里，却倒映出目瞪口呆的他和哑然失笑的我。

“我们差二点五岁，”我告诉马尔科，“管理员和能力者不一样。”

自修兵走后。房门没有再被开启的迹象，走廊里也没有别的脚步声。

还有二十分钟。一楼大厅里高朋满座，部分工作人员撤离了现场，去礼堂外紧锣密鼓地推进下一阶段的安保计划。眼前端坐的都是些手无缚鸡之力的普通人，“11号管理员”的威名压得他们战战兢兢，不敢回头，更无暇关注我们这间休息室……

我可以说，也不介意告诉马尔科真相。

“你有问过修兵，关于‘虚’的事吗？”

“呃，嗯！”他连连点头，“但他说大小姐不是虚——”

“嗯。”

我的确不是“虚”——“虚”在死神中，是一种凡人死后，彷徨的灵魂自我迷失而堕落成的“怪物”。

我不是“怪物”，我只是一个普普通通的管理员，我是人。

但也如卡卡西所说：我没有心，虚也没有心，于是某种意义上来说，我很像是一种虚。

“卡卡西的说法有一定的道理，”我承认，“可以简单的认为，管理员是一种虚。”

“这是什么意思？”

我伸出手，让他触碰我的身体——和普通人别无二致。

事实上，能力者也好、管理员也罢，其“身体”都和普通人一样，没有任何区别。

“没有什么啊？”马尔科也说，“是有什么区别吗？”

“没有。”我肯定。

这个世界的所有人，其肉身没有任何区别。办事处提供给三个世界能力者的“义骸”也可以通用，所谓的“专用”，只是针对于海贼世界超大体型的“体型强化”。其义骸本身没有任何区别。

但人和人之间存在“区别”。

客观上，的确有能力者的身体素质显著强于普通人、而管理员的能力又显著超越能力者。

而这种“区别”非常复杂，很难描述，也并没有真正意义上的名称。

道可道，非常道。一旦被定义，所被定义和命名的，就不再是那种虚无缥缈的事物本身。它只可意会，不可言传，我也只能沿用“身体”和“灵魂”举例说明——

“可以简单地理解成，个人力量的强弱，取决于灵魂。”

“呃……灵魂？”

“是的。阅历、经验……诸如此类，决定了灵魂的密度。密度越高，能量越强。”

卡卡西和修兵反复告诫他，不要试图和管理员对抗，正由于此。

“如果说每个人都由身体和灵魂共同组成，且两者相辅相成，那么普通人和能力者，因其身体占比大过灵魂，所以决定年龄的是身体；而管理员与之相反，起决定作用的是灵魂。”

这只是我的比喻，并不是它们真实的名称和相貌。

也无所谓它们真实的“本体”，只要马尔科知道就好了——在同样的物质世界里，组成身体的分子一样，那么所有人的身体都是一致的；决定能力大小的是身体以外的东西，那东西没有名字，便假说它是“灵魂”。

对管理员来说，灵魂的能量等级远高于身体。而管理员之外的所有人，都是身体大于灵魂。

因此，在年纪的判定上，管理员更接近于真实年纪。而其他人都偏向于肉身年纪。

“……我解释清楚了吗？”

我不确定他是否可以理解。

事实上，对于年龄的测绘，理应存在三个维度。毕竟身体不会再变化，而人活着，时间在流逝，经验会增加，身体和灵魂都是二十岁的年轻人，和身体二十、灵魂八十的“年轻人”，两者必然不同。

决定年龄的是身体和灵魂，以及两者的“占比”。

但论“占比”……千人千面，办事处并没有一个准确的定论。形而上的学说难以定义。我也只能简单地描述。

“好像明白了，”马尔科推了下眼镜，“那就是说，事实上，我不是四十三岁，你也不是十七八岁？”

“是的。”

“我是三十岁，你二十七……不到二十八？”

“是的。”

我们不是差二十五岁；而是差二点五岁。能自在交流，是因为我们原本就是同龄人。真相并不是他所以为的，差了整整一辈。

快十点了。阳光透过偏窗，慢慢攀上我裸露的脚踝。

我不曾留意，只觉春光轻盈而温暖；蓦然回首，却见水晶铺展着日光的纯粹，我细长的鞋跟下踏着一道七色彩虹。

它真美——

春天不可捉摸，却在我脚下变换出绚丽的色彩。

我静静地欣赏。偶一抬头，那样绚丽的颜色竟也出现在马尔科的眼中。

“那我不是叔叔，我是哥哥，对吧？”马尔科问我。明媚的春光也在他眼睛里跃动、变换。

“……”这种描述好奇怪，我不知道他想说什么，但我点头，从字面上承认他的说法。

“嗯，是的。”

“嗯……”马尔科也跟着我一起点头。

明媚的春光就在他眼里，又从他清澈的眼里溢出，遍布整张面容。

笑意在他唇角汇聚。马尔科咧着嘴，不断偏头注视着窗外，而每次回身，与我对视不到半秒，又飞快地偏过头去……

马尔科……是不是在高兴？

我不知道为什么，但我已经可以从他的动作里阅读出他的“喜悦”。

为什么？

当哥哥很开心吗？