他看到她在害怕，她掐着他的脖子，却在害怕。
为什么在害怕？
不要害怕。
不要害怕……
他伸出手，虚虚抱住了她，“…别…怕……”，在他彻底晕过去之前，他注视着那双眼睛，缓缓笑了……
……
……
“封乐！你他妈就是这么看人的？！你不知道他有病吗？还让他一个人待在那种地方？！”刘湜站在病房外，肩膀绷得很紧，手指几乎要戳到面前封乐脸上，声音中带着显而易见的怒火。
“我有让林哲看着他的……啧……”
辩解的话在封乐嘴里打了个转儿，紧绷的脸色化作一个疲惫的嘲讽。有什么意义吗？他挥开刘湜几乎要戳到他鼻尖的手，破罐子破摔道：“看好他？刘湜，你告诉我怎么才叫看好？把他拴在裤腰带上，还是关在笼子里？他是个活生生的人，不是一件物品！”
“你！”刘湜梗着一口气，却不知道该如何反驳。
要怎么看着他？
他也不知道。
楚恒是一个人，一个自由的人。
“呵……我没看住他……我知道。”四目相对，封乐先开了口，他的目光从那双猩红的眼睛转入病房里那个身影上，仿佛看到了多年之前那个瘦小的却又坚毅的背影，那个绝望又无助身影。他神情复杂，语气难辨：“但刘湜，你有没有想过，他为什么会变成这样？为什么这么久了，他还是这样……如果他现在觉得那样能痛快一点，我们是不是也该……”封乐的视线落回刘湜身上，像是思考了很久，才吐出那三个字。
“放过他？”
“放过他？”刘湜重复了一遍，攥紧了拳头，却什么都没说。
也许，他的潜意识里也认为封乐是对的。
可是……
封乐叹了一口气，不再看他，抬手烦躁地扒了一下头发，转身走了。
刘湜僵在原地，盯着封乐离开的方向沉默了许久。他才像是耗尽了所有力气，缓缓转过身，目光下意识地投向病房内。
恰好，与病床上不知何时醒来，正静静望着他的楚恒，四目相对。
【我不会死。】
怎么能呢？
他还是希望他幸福。
……
楚恒醒来的时候，周围的环境已经发生了变化，有一瞬间他在想，这里是天堂吗？
但很可惜，他认得医院。
喉头像被砂纸磨过般干痛，皮肤像是有火在烧一样灼热而痒，身上没什么力气。空气里弥漫着消毒水冰冷的气味，他微微偏过头，透过病房门上的玻璃窗，看到了外面走廊上一个熟悉的身影。
是刘湜。
隔着一层玻璃，楚恒瞧着他的脸色，看起来不太好，或许是在生他的气。可当他对上刘湜的眼睛时，却发现，那并不是生气。
刘湜烦躁地抬手用力挠了挠后脑勺，头发被他揉得很乱。他深吸一口气，压下翻涌的情绪，推开门走进病房。他在病床边站定，垂眼看向床上的人，声音有些干涩：“什么时候醒的？”目光扫过楚恒依旧没什么血色的脸和脖颈处隐约可见的红疹，眉头拧得更紧，“感觉怎么样？还有哪里不舒服？”
楚恒张了张嘴，喉咙里却只发出几个破碎嘶哑的音节，难以辨清。
刘湜见状，从鼻腔里挤出一声短促的冷笑，带着点恨铁不成钢的怒气：“怎么？变成哑巴了？”他俯身，逼近一些，紧紧盯着楚恒的眼睛，语气严厉，“以后还敢不敢碰酒了？我看你真是疯了！不要命了！医生说你他妈还吞了玻璃渣进去！你想干什么？！”
两人视线在空中交锋，无声地对峙着。
刘湜深吸一口气，斩钉截铁地命令道：“楚恒，我告诉你，以后再也不准去那种地方，不准再喝酒了！听见没有？”
楚恒看着他，因为虚弱和喉咙的不适，呼吸略显急促。“哈？”他一字一顿地吐出几个清晰的字眼：“你，有，什么，资格，管我？”
刘湜被这句话狠狠刺中，脑海中又浮现封乐的话，眼神一瞬变得极为复杂，有痛心，有愤怒，还有一丝难以掩饰的受伤。他几乎是立刻咬牙回道：“我不管你，谁还管你？！啊？！”
楚恒扯了扯嘴角，那弧度略带嘲讽而微弱，声音依旧嘶哑：“哦，你，和他，有什么，不，一样？”他冷笑了一声，继续道，“在，夜色，又，算什么？”
刘湜猛地哽住，所有的话都被“夜色”堵在了喉咙里。是啊，他和封乐有什么区别？“夜色”不会给未成年人提供酒品，可，楚恒想喝呢？在那种地方，楚恒有无数种方法拿到一杯酒。更别提，他还抛下他了。刘湜死死盯着楚恒，胸口剧烈起伏，眼神里翻涌着无数情绪，最终只化作一声极度压抑的带着挫败和怒火的“啧！”。
而后他猛地直起身，不再看楚恒一眼，转身，手臂带着极大的力道，“砰”地一声狠狠摔上了病房门。
巨大的声响在空旷的病房里回荡，震得人耳膜发嗡。
门外脚步声迅速远去，直至消失。
他或许不该那么说。楚恒这般想着，他望着刘湜远去的背影，胸口闷闷的，开始后悔说了那些话。
可是，他又说错了什么呢？
病房沉静下来，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，楚恒收回了视线，落在自己红肿的手臂上，缓缓闭上眼睛。
好安静啊……
还没等他在这安静中品味出另外的情绪来，病房门就被推开了，他本以为是刘湜回来了，却没想到是医生。
医生一进来先简单的询问了他目前的情况，楚恒写字回答，接着医生领着他去做了一系列细致的检查。
等楚恒再次回到病房时，就看见刘湜双臂环抱，板着一张臭脸坐在床边的椅子上。
他忽然感觉心口的烦闷好多了，但依旧面无表情，装作没看见刘湜一般，慢慢走向自己的床。
刘湜听见动静，抬眸扫了他一眼，没说话，也跟没看见楚恒似的，等人钻回被子里，暗自叹了口气，才开口道：“我真是上辈子欠了你的——出来，吃点东西。”
楚恒没动，如果不是被子中鼓出来一块，如果不是亲眼看着楚恒钻进去，刘湜都觉得自己是在自言自语了。
他伸手认命一般，把被子掀起来，露出一个毛茸茸的后脑勺，楚恒背对着刘湜。
刘湜维持着站着掀被子的姿势，居高临下的看着楚恒，又没了下一步动作，楚恒也不看他，眼睫一上一下，像个会眨眼睛的洋娃娃。
屋里又安静下来。
最终还是刘湜先放下了被子，从兜里掏出来一颗糖，“刺啦”一声撕开。
这响动换得了楚恒的一个回眸。
还没等楚恒看清他的动作，一颗硬邦邦的糖果就贴上了他的嘴唇，他起初有些抗拒，但最终还是屈服了，将那颗糖含进了嘴里。
甜腻的草莓味混合着醇厚的牛奶香气瞬间在舌尖化开，楚恒下意识地蹙起了眉，似乎想说什么，但最终还是没开口，只是任由那过分甜腻的味道在口腔里弥漫，然后默默地动了下舌尖，将那颗糖抵在了腮边。
刘湜看着他这副样子，鼻腔里几不可闻地哼了一声，走出了病房，轻轻关上了门，去找医生询问检查结果和后续注意事项了。
那颗糖最终在他的舌尖变成了甜腻的水，沿着舌根滑进了他的嗓子。刘湜也在这时走了进来，楚恒坐了起来，留给他一个分外乖巧的发顶，瞧着还显得有几分委屈的意味。
“对不起……”
那声音细细的，轻轻的，像羽毛落下，沙哑的难听极了。不过刘湜的耳朵很好，他听见了。
“得了，吃饭吧。”
刘湜坐回床边的椅子，打开他放在床头柜上的粥，将勺子递了过去，楚恒听话的接了过来，坐在床边，端起粥碗，小口小口地吃起来。
粥的温度正好，不凉也不烫，还有些熟悉。
“张阿姨做的，她知道你住院了，很担心你。”
窗外的雨声似乎停了下来，不多时，有阳光照了进来。
“嗯……对不起……”