周二早晨，森田雪睁开眼睛。

窗外的天空还是灰蒙蒙的，晨光透过窗帘的缝隙洒进来，落在榻榻米上。

她躺在床上，习惯性地看了一眼眼前悬浮的数字。

"9"。

心里猛地一沉。

昨天睡前还是"10"。

现在变成"9"了。

这段时间，她一直刻意忽略这个数字。

因为不知道它是什么意思，不知道该怎么解决，干脆就不去想。

但现在，这个突然的变化让她无法再逃避。

她不得不接受现实——这个数字一直在减少。

而且，似乎变化得越来越快了。

森田雪坐起身，揉了揉眼睛，以为自己看错了。

但那个数字依然清晰地悬浮在眼前。

"9"。

她回想起这几天数字的变化——

周六，在看比赛的时候，越前拿走她的Ponta喝了一口，数字从"13"变成"12"。

后来去看青学的比赛，数字又从"12"变成"11"。

周一，越前送她回家，在岔路口拉住她的手肘靠近，数字从"11"变成"10"。

每一次变化，都是和越前有接触的时候。

但今天……

她什么都没做。

只是睡了一觉。

醒来数字就变了。

为什么？

之前不是和越前接触才会变吗？

还是说……10以下就不再是这个规律了？

数字变化加快了？

森田雪握紧被子，指尖微微发凉。

归零后……会发生什么？

她会消失吗？

还是会发生更可怕的事情？

她不知道。

这种未知让她感到深深的恐惧。

森田雪机械地洗漱、换衣服、吃早餐。

森田妈妈察觉到女儿有些不对劲，关切地问："小雪，怎么了？脸色不太好。"

"没事，"森田雪勉强笑了笑，"可能昨晚没睡好。"

"要不要请假休息一天？"

"不用了，我没事的。"

森田雪背上书包，出了门。

一路上，她的脑子里全是那个数字。

"9"。

还剩9天？

9天后会怎么样？

她会消失吗？

会死吗？

还是……会变成别的什么？

她不知道。

什么都不知道。

这种未知比任何事情都可怕。

到了学校，森田雪在座位上坐下。

芽衣很快跑了过来。

"小雪，早——"

她的声音突然顿住，看着森田雪的脸，眉头皱了起来。

"你怎么了？脸色好差。"

"没事。"森田雪扯了扯嘴角。

"真的没事？"芽衣凑近看她，"是不是生病了？"

"真的没事，就是没睡好。"

芽衣还想说什么，晨会铃声响了。

她只好回到自己的座位上，但还是不放心地回头看了森田雪好几眼。

上午的课程，森田雪完全没听进去。

老师在讲台上说着什么，她一个字都没听到。

脑子里只有那个数字。

"9"。

为什么会变？

什么时候会再变？

变化的规律是什么？

归零后会发生什么？

这些问题在她脑海里反复盘旋，像一团解不开的乱麻。

"森田同学？"

老师的声音突然响起。

森田雪猛地回过神，发现全班都在看她。

"请回答这道题。"

她低头看了看课本，完全不知道老师在讲哪里。

"我……"

"没关系，坐下吧。"老师看了看她的脸色，没有追问，"下次上课要认真听讲。"

"是，对不起。"

森田雪坐下，感觉周围同学的目光都落在自己身上。

她低着头，手指无意识地攥紧了课本的边角。

午休的时候，森田雪没有去图书馆。

她一个人坐在教室里，趴在桌上发呆。

芽衣走过来，在她旁边坐下。

"小雪，你今天真的很奇怪，"芽衣的语气里满是担忧，"到底怎么了？"

"没事。"

"你从早上开始就说没事，但你明明不对劲。"芽衣伸手摸了摸她的额头，"没发烧啊……"

"真的没事，芽衣。"森田雪抬起头，勉强笑了笑。

芽衣看着她，欲言又止。

"……好吧，"她最终还是没有追问，"那你好好休息，有事一定要跟我说。"

"嗯。"

芽衣离开后，森田雪又趴回桌上。

眼前的"9"依然清晰。

她闭上眼睛，试图让自己不去想。

但那个数字仿佛刻在脑海里一样，怎么都挥之不去。

下午的课程依然漫长。

森田雪努力让自己集中注意力，但还是不断走神。

好不容易熬到放学，她慢吞吞地收拾书包。

教室里的同学陆续离开，芽衣走之前又看了她一眼，犹豫了一下，还是没说什么，挥挥手走了。