何晨晨知道他已退让到极限，心里既暖又软，终于也露出了笑容，那笑容里带着些许甜蜜的狡黠：“知道啦，蒋总，您日理万机，我绝对不敢再让您操心了。”

被她这么一打趣，蒋拓脸上的最后一点凝重也消散了，只剩下一片无奈的温柔，“你呀……”他摇头，眼神却像融化的蜜糖，粘在她身上，“照顾好自己，每天必须跟我报平安。”

“嗯，一定。”

得到她的保证，蒋拓才挂断视频，看了眼手机，然后很快转到隔壁的会议室，进行接下来的会议。

*

日子一天天地过去，傍晚蒋浩长刚经历一轮疼痛，精神疲惫又脆弱，他镇痛药的效力过去后，熟悉的钝痛又盘踞在腰腹，他闭着眼，呼吸沉重，额角有细汗。

忽然，他毫无征兆地用粤语低声吐出几个字，像一声压抑的叹息：“阿哲……快生日了……”

声音很轻，混在仪器规律的滴答声里，几乎听不见。

正在协助琳达记录血压数据的何晨晨，微微一顿，“阿哲”——这个名字，她好像在蒋拓醉酒的那次听到过。

是他二十岁就离世的、同父异母的哥哥，她维持着记录的姿势，没有抬头，但心跳漏了一拍，因为她实在没想到蒋浩长居然在自己如此不舒服的情况下，还记得这个儿子的生日。

蒋浩长睁开眼，眼神没有焦距，仿佛刚才的话只是疼痛中逸出的呓语。但下一秒，他的目光恢复了惯有的冷硬，看向何晨晨，命令道：“联系皮特，给潮汕宗会打款，办阿哲的生日祭。”

没有解释，没有温情，这是一个冰冷的、重复了多年的惯例指令。

经过这几天的相处，何晨晨已经留有蒋浩长团队的主要联系人方式，这个皮特是财务负责人，她依言拨通皮特的电话。

对方听到“阿哲生日祭”后，没有任何询问，只是干练地回答：“明白，和往年一样，按最高规格办。”

“和往年一样”。

这四个字像锤子，砸在何晨晨心上，原来他从未忘记，一次都没有。

她想起蒋拓，生日那晚趴在自己的肩头，仅仅一碗简单的长寿面便让他红了眼眶，还有那句轻描淡写地说：“他说我的生日不是什么好日子，让家里人不要给我过……”

她曾以为只是简单的不过生日，只因他父亲的禁忌，现在才明白，那轻描淡写下，埋着多深的荒诞和荒凉。

一个死去几十年的儿子，年年享有最郑重的生日祭祀；一个活生生正在拼搏的儿子，不仅连一句生日问候都得不到，生日还被视为不详，不让他过。

这股为蒋拓感到尖锐的不平与心疼，猛地冲上她的喉咙，让她几乎喘不过气，“蒋先生，您还有几个儿子？”何晨晨忍不住颤抖着唇说出来。

蒋浩长怒目圆瞪，显然为这个“护士”不合适宜，打听他的私事有些不快，“你问这个干什么？”

何晨晨知道自己失言了，还有溜在口边的那句质问，终是没有讲出口，她回过神来，努力压住自己的情绪，淡淡回了句，“没什么，就是好奇。”

“好奇可不是什么好事，做好本分工作就行！”蒋浩长不快地回了句，显然对她如此唐突的提问甚感不满，可随后不由望向何晨晨那双清澈的眼眸，心下不由微微一顿……

不待他细想，护理人员拿来了专线电话，来到蒋浩长身边道：“蒋先生，您的电话，是许女士打来的。”

蒋浩长的眉头微微地蹙了一下，似乎有些被打扰的不悦，但犹豫片刻，还是对旁边待命的护理人员示意了一下。

护理人员接通电话，将听筒递到蒋浩长耳边。

“喂。”蒋浩长的声音有些沙哑，但还算平稳。

电话那头，许鹿鸣的声音却像一枚骤然投入静水中的炸弹，即使隔着一段距离，何晨晨也能听到那压抑不住的怒火和焦灼穿透听筒传来，“蒋浩长！你现在满意了吧？你做的好事！”