飞行舱，雨落，点滴至天明。

克劳德窝在水池里，静静望着天空落下的雨滴，人类世界的风雨对他来说太过温柔澈冽，L921上的极寒冰雨时常催折他的枝叶，寒却他的身心。

他看见祝无忧藏在水底的信。

“亲爱的克劳德：

见字如晤，展信舒颜。飞行舱外面下雨了，你忽然间睡在水池边，我也不知道怎么一回事，突然找统子要来类似纸笔的东西，写一写日记之类的东西。

日记的意思是，每天都记录，克劳德的词汇掌握量让人怀疑，一会儿是成语四通八达的会，一会儿是一窍不通一无所知，故此解释。

怎么开头好呢……emmm，谢谢你救了了我，再次，无数次真心致谢。

我想过一了百了，一死了之，忘却，所有的苦痛，但在死前的前一秒，依旧渴望有人来拉我一把。千言万语，谢谢你，出现在这样一个懦弱的人的世界里。

我会……向你靠近的，可能会有一点慢，等你看见这封藏在水下的信的时候，我是怎么样的呢？

好想听你口中，我的样子。

下雨了，我在你身旁陪你听雨，我会记得，你可以不要忘记吗，克劳德……

——言兑无心忧（耍一下宝^_^ ）”

言尽，无人在身旁，克劳德的话落空了很久，L921上的信纸只能看一回，片刻后，纸碎成灰，远随他去。

祝无忧习惯说完事情后单独呼唤他的名字，一字一句，一次一回，每次的呼唤里，仿佛藏着相隔遥远的岁月，每唤一次，他们之间的距离便少一分。

“下雨了……”克劳德抬手接雨，冷冰冰的雨滴落在手背上，顺着人类手掌的沟/壑起伏落在大地上，经过山河，经过高低跌宕，“我怎么会忘记呢？”

这个小家伙藏完信大抵是睡着了，也不收拾一下，挨在循环舱的桌子上安静睡去，统子在他头上放了几颗柠檬也不知道。

他喜欢记录，如果放在地球上，可以叫做写日记吗，按照小家伙的话。

克劳德的眼睛可以刻下一切光阴时序变化，他还觉得，某一天在人造暖光下，柠檬黄穿成油画里的柠檬黄，他在画中不愿清醒，微微颤动的呼吸是静中一点动，不用再添色增彩，画面边栩栩如生。

“克劳德你在拍照吗？别拍了哦……我的睡姿太难看了……嗯？谁在我头上放了柠檬，emmm，是你吗？”祝无忧刚醒，用一连串的问题压住起床气。

克劳德站在桌子边，手上的方框还未放下，在小家伙不知情的情况下，无数个他早在他眼里印下生动的面容。

五年两个个月十七天二十五个小时……

他第一次感到时间流逝如此之慢。

统子在循环舱里左右忙活，新成熟的柠檬他们俩吃不了，饱满的果实只能委身销毁机，在烈火中化为灰烬，为一轮轮循环供能……

它的机械臂一次性装不了一大框果子，苦恼之时，斜眼瞥见呆呆空想的克劳德，于是叫唤道：“克劳德，不要再想他了，已经过去五年了，人类的寿命很短，生命之中没有多少个五年，他肯定已经忘记你了……快来帮我收拾一下，这样我们很快就能回L921了。”

“已经三年了吗？”他捡起地上的柠檬，白皙的手指上划痕凹凹凸凸，似乎永远愈合不了，“不会的，记忆没有这么脆弱，人类……不会轻易死去。”

摔在地上的果子裂开口子，酸涩的汁水溢出，粘在他手心的疤痕上，刺痛，瘙痒……

统子见状，着急忙慌打落那颗碎开的柠檬，“克劳德你怎么不仔细看一看，这下好了吧，伤口又好不了……”

“我没注意到，不好意思……”

“我去桌子上找一找纸巾，你手上的伤口不能再碰水了。”统子气鼓鼓跑开，在桌子上翻东倒西，找着仅剩无多的纸巾。

克劳德这家伙就是不让人省心，明明飞行舱的预备资源已经足够了，他偏偏要多次反复进入幻境刷资源。

手上的伤来自幻境，一次又一次的叠加伤害，最终落下个无法愈合的病根，飞行舱上的药品对虚幻的伤害不起作用，平日也只能尽力避开刺/激性的东西，缓和病痛。

统子拿来最后一卷纸巾，细细为他擦拭柠檬汁水，飞行舱上柠檬的酸度是地球上的好几倍，他的手心泛红，冒出酸烟。

“不要再去幻境了，没有用的克劳德……我知道你是怎么想的，如果你离开了飞行舱，飞行舱便会宕机报废，所以当时你不得不留下，没有选择跟小猪走……”

“嗯哼，不要再说了。”他用另一只手拍拍统子的头顶。

“可是你现在的做法毫无意义……你想去幻境收集资源不是吗？资源足够多，转化之后便可以代替你留在飞行舱，届时，你就可以上陆地了……”

“闭嘴哦，我的事轮不到你管。”

“没有的，按照现在的收集速度，还要4.6亿年你才能收集完资源，地球诞生才多少年，十分之一个地球岁月，就算他不死，人类世界也早已不是人类世界了……他呢，会被当成异类标本，被人抓起来研究的，变成怪物，再也不是那个他了。”

“所以我才要去……”克劳德眼里蓄着泪花，“根本不用4.6亿年，4年或者6年，他的身份就会被人知晓，害他的人是我，我这样放着他……放着他不管。”

“可是你没有办法做到，就算你燃尽身体里的所有血液，脚踏上陆地不超过一天，就会干涸而亡，他也会跟着你死去。”

“我做得到的……”克劳德站起身，手上的绷带缠了一圈又一圈。

循环舱里有一块地，至今仍长着水稻、小麦和棉花，地西的薄荷栽在盆里，沈绿葱幽满溢，东边的蔷薇花蔓生到南边去，爬向缀果的蓝莓丛，搭上青提的新的木架，舱静无风，滴水泉涌，圈圈滴滴处，一池睡莲正好梦。

这些，都是祝无忧留下的不动产。

在飞行舱的日子里，他把资料室里的种子悉数请出，一一细心栽培，多多益善总是好的，满园春色莫及大杂烩花果飘香。