他笨，不会说话，但他不瞎。

沉默片刻，他不再试图说话，而是默默收拾起凌乱的寝殿。拾起掉落的纱幔挂好，扶正翻倒的摆件，动作轻柔，尽量不发出声响，仿佛想通过这种方式，将这片被风暴肆虐过的房间恢复原来的温馨，驱散那令人窒息的压抑。

收拾完，他站回床边，看着一口未动的魄，犹豫了一下，开始胡编乱造：“鬼后，虽然小的不知道您在卷轴里看见了什么，但是小的可以向您保证，鬼王大人绝对没有杀害您的父母。”

“当时，鬼王大人在同仙界的人议事，根本没时间去人间杀害您的父母。更何况，鬼若杀人，可是要受天罚的。”

云霁白猛地从床上坐起来，猩红的眼睛看向若辰，一字一句追问：“保证？你一个籍籍无名的小鬼拿什么保证？用你那不值钱的小命吗？你当时明明跟我在一起，你怎么知道苍梧有没有去人间！？”

面对云霁白毫不留情的诘问，若辰没由来的伤心，手中的魂灯暗淡了几分，他低着头小声说：“我虽然贱命一条，但我分的清是非。我跟在大王身边一千年，这一千年中，鬼王大人是怎么对您的我都看在眼里，他真的很喜欢您，从未做过伤害您的事。况且，您已经在他身边了，他再杀害您的父母岂不是多此一举吗？

云霁白冷哼一声：“你是他养在身边的一条狗，你自然会帮他说话。”

若辰呆了好久好久，最终只是低声嗫嚅：“您别太伤心，伤身体。有什么需要的，随时唤我，我先离开了。”

说完，像完成极艰难的任务，悄悄松口气，又担忧地看了眼那纹丝不动的背影，这才轻手轻脚退出去，仔细掩好殿门。

门合上的那一瞬间，若辰空白的脸上落下两行泪。

守在门外的若影看着他：“怎么还哭了呢？”

若辰摆弄着自己的魂灯，极其小声问：“经过轮回，样子变了，性格变了，一切都变了，那还是鬼后吗？”

若影反问：“为什么不是？是同一个灵魂，只是记忆不同而已。”

若辰还是很伤心：“好吧。”

殿内重归寂静。

许久，云霁白才极慢地动了一下，眼睛空洞地扫过床头小桌上已经凉掉的的点心。点心旁还放着一朵不知若从何处摘来的、开得正艳的彼岸花，殷红如血，在这灰暗寝殿中，刺眼又突兀。

他没有碰任何东西，只是缓缓闭上眼睛，将自己重新融入冰冷的黑暗。但空气中，似乎残留了一丝笨拙却无恶意的关心，微弱如风中蛛丝。

殿门合拢的声音很轻，却像最后一根稻草，压垮了云霁白强撑的意志。他依旧维持着蜷缩的姿势，仿佛这样就能获得可怜无几的安全感。若辰留下的点心和那朵刺目的彼岸花，他连一眼都不愿再看。

身体的疼痛清晰传来，每一处被粗暴对待过的痕迹都在叫嚣着，提醒着他刚刚经历了怎样不堪的一切。

但比身体更痛的，是心。

没由来的痛，以及失去双亲的难受。

“好好的活着……”他无声地重复着这句话，唇角扯出一个比哭还难看的弧度。

他竟然会对一个执掌鬼界、视规则如空气的鬼王抱有天真的期待。

泪水早已流干，只剩下空洞的麻木。他不知道自己接下来该怎么办，还能相信谁。父母的魂魄就在这鬼界之中，他却连靠近的勇气都没有——他该如何面对他们？告诉他们，他们的儿子不仅没能保护他们，还愚蠢地和仇人成了亲？

这个念头让他一阵反胃，胃里翻江倒海，他猛地干呕起来，却什么也吐不出来，只有生理性的泪水再次模糊了视线。

一件事，折磨着两个人。

一个不知道该不该信，一个不知道如何靠近。

苍梧背对着殿门，身影挺拔却透着孤寂。他面前悬浮着一面水镜，镜中清晰地映出寝殿内的景象——那个蜷缩在床角，因为干呕而微微颤抖的身影。

他看着云霁白空洞的眼神，看着他下意识避开伤口的细微动作，看着他连哭泣都只能压抑着声音的绝望。

苍梧的紫眸深处尽是悔恨与自我厌弃。

“鬼王大人，”若辰的声音在身后响起，带着小心翼翼，“鬼后情绪尚未稳定，仍不肯食用任何东西。”

苍梧挥了挥手，水镜波纹荡漾，景象消失。他没有转身，声音冷硬：“知道了，下去。”

若辰犹豫了一下，还是低声道：“鬼不是没有心吗？为什么我听见鬼后的话胸口会那么疼呢……”

“不知道，”苍梧打断他，语气不容置疑，却也听不出什么情绪，“下去吧。”

若辰不敢再多言，躬身退下。

偏殿内再次只剩下苍梧一人。

他缓缓抬手，揉了揉眉心，心里积压着难以消散的疲惫与烦躁，悔意如同毒藤，紧紧缠绕着他的心脏，越收越紧。

本王跟一个失忆的人计较什么呢。

苍梧啊苍梧，你真可笑。

可他同样愤怒。

愤怒云霁白的不信任，愤怒那幕后黑手的算计，更愤怒失控的自己。

他知道自己应该去道歉，去解释，去弥补。可骄傲与一种害怕被再次推开、再次被那种用憎恨眼神看待的恐惧，将他牢牢钉在原地。

他该怎么做？

难道要他承认，他用了最愚蠢、最伤人的方式，只是因为他害怕失去？害怕那双漂亮的眼睛中，再也容不下他分毫？

这种软弱的念头让苍梧感到一阵羞耻。

他是鬼王，统御万鬼，何曾需要如此小心翼翼。

想起那双流泪的眼睛，苍梧心里就一阵阵抽痛。

阿渊，本王不是有意伤害你。

本王只是……只是爱你爱得不知道如何是好了……本王错了，本王要爱不要恨。

那曾高昂的头颅，此刻终于低垂。

不是屈服于命运或强权，而是心甘情愿地，为自己筑起一座以爱为名的囚笼。

高傲的王，自此愿俯首称臣，成为爱的囚徒。

他再次看向寝殿的方向，目光仿佛能穿透重重墙壁看见正在自我舔舐伤口的云霁白。

他知道，裂痕已经造成，信任的崩塌或许只在瞬息之间，但重建却可能需要漫长到令人绝望的时间。

而他亲手将走向云霁白的路种满了荆棘。

寝殿内，云霁白终于停止了干呕，精疲力尽地瘫软下去，意识在疲惫与痛苦的双重折磨下，渐渐模糊，坠入了并不安稳的，充满梦魇的昏睡之中。

一个不再信，一个不敢靠近。

两个本该相拥的灵魂，在各自筑起的堡垒里，渐渐走散了。