门在金发少年身后合拢。

月光被隔绝的瞬间，走廊重归昏暗。只剩下数字键盘锁上那尚未熄灭的绿色微光，映着姜黄有些怔然的脸。

猫耳朵无意识地抖了抖。

“1225……”他低声重复。

獒夏走过来，狼耳警惕地竖着，灰眸盯着紧闭的金属门：“他就这么出去了？”

“显然。”宋羽的手杖轻轻点地，发出清脆的哒哒声。

“而且留下了密码。”

银发青年转向姜黄，目光平静却锐利：“你不好奇他怎么知道的？”

姜黄眨眨眼。他伸出手指，在键盘上按下那四个数字：1、2、2、5。

绿灯变绿。

锁芯转动发出沉重的“咔嚓”声，金属门向内滑开半尺，露出后面灯火通明的控制室。

控制室里空无一人。

只有一整面墙的监控屏幕还在闪烁，显示着城堡各个角落的实时画面——混乱的大厅，倒地的“宾客”，以及站在走廊里的他们三人。

控制台前，一张旋转椅背对着门。椅子上搭着一件黑色的制服外套，胸口的“衔尾蛇”校徽在灯光下反着光。

桌上放着一杯还在冒热气的咖啡。

还有一张便签纸。

姜黄走过去，拿起便签。上面只有一行手写字迹，墨水还没完全干透：

“圣诞快乐。下次见。”

没有署名。但字迹的倾斜角度和笔画习惯，姜黄早已熟悉。

那个家伙的笔迹。

“他什么时候写的？”獒夏皱眉，“我们刚才一直在一起。”

“也许不是刚才写的。”宋羽走到控制台前，手指划过键盘。

“也许他早就知道会有这一刻。也许他……一直在等。”

姜黄放下便签。他看向监控屏幕，其中一个分屏显示着城堡正门的画面——那里停着一辆黑色的轿车。车门开着，一个金发的身影正弯腰坐进去。

画面有些模糊，但姜黄认得出那个背影。

车子启动了，尾灯在夜色中划出两道红色的弧线，然后消失在城堡外的林荫道尽头。

“他走了。”姜黄说。

声音很轻，轻得几乎听不见。

獒夏的狼耳向后压了压，喉咙里发出一声低低的咕噜。那不是愤怒，更像是一种……不知所措的焦躁。他走到姜黄身边，想说什么，却又闭上了嘴。

宋羽关掉了监控屏幕。控制室陷入短暂的黑暗，然后应急灯自动亮起，投下冷白的光。

“我们也该走了。”银发青年说。

“考核结束，伊诺不会再来阻拦。但天亮前我们必须离开城堡范围，否则校方会派人来清理现场。”

“清理？”獒夏问。

“抹除所有痕迹。”

宋羽走向控制室另一端的出口，“今晚发生的一切，都会变成‘不存在的事故’。

我们是‘恰好提前离开的幸运考生’，而其他宾客……会收到一段精心编造的记忆。”

姜黄的尾巴垂了下来。

“那些机器人呢？”猫猫问，“那些倒在地上的人呢？”

“机器会被回收检修。”宋羽推开出口的门，外面是通往地下车库的楼梯。

“伤员会被送进医疗部，接受‘心理疏导’和‘记忆修正’。这是标准流程。”

标准流程。

姜黄想起伊诺在地下室说过的话——“站在常规程序的对立面”。

原来所谓的常规程序，是这样冰冷的东西。

三人走下楼梯。车库很空旷，只停着几辆校方专用的黑色轿车。宋羽走到其中一辆前，用手杖轻轻敲了敲车窗。

车窗降下，驾驶座上坐着伊诺。

伊诺脸上的表情很复杂，像是愧疚，又像是无奈。她递出三张门禁卡：

“愿赌服输。卡片里有临时通行权限，可以送你们回宿舍区。天亮后权限自动失效。”

獒夏接过卡片，盯着伊诺：“他人呢？”

“我还有别的安排。”伊诺回避了视线。

“下次再说吧。”

车子驶出城堡车库时，天色已经泛起了鱼肚白。

晨曦透过林间的薄雾，给一切蒙上柔和的灰蓝色。城堡在身后逐渐缩小，最终消失在转弯处的树影后。

车里很安静。

姜黄靠在后座，看着窗外掠过的景色。他的猫耳耷拉着，尾巴也蜷在身侧，一副疲惫的样子。

獒夏坐在他旁边，几次欲言又止，最后只是把外套脱下来，轻轻盖在姜黄腿上。

“冷吗？”狼耳少年问，声音难得的温柔。

姜黄摇摇头，但没推开外套。

前座的宋羽从后视镜看了他们一眼，没说话。

车子驶入海城大学校区时，天已经亮了。早起的学生三三两两地走在路上，抱着书本，打着哈欠，讨论着今天的课表和昨晚的梦。

普通的一天。普通的大学生活。

仿佛昨夜那座灯火通明的城堡，那些旋转的舞步，那些冰冷的机器人，那扇沉重的金属门，还有那个消失在夜色中的金发背影——都只是一场过于真实的梦。

车子停在宿舍楼前。

姜黄下车时，腿上的外套滑落。獒夏弯腰捡起来，抖了抖，却没有还给姜黄，而是直接搭在自己手臂上。

“我送你上去。”狼耳少年说，语气不容拒绝。

宋羽也从车上下来，手杖轻轻点地：“我也一起。”

姜黄看看獒夏，又看看宋羽，最后点了点头。

宿舍楼的走廊空荡荡的，大部分学生还在睡梦中。三人的脚步声在瓷砖地面上回响，一声，一声，敲打着清晨的寂静。

走到姜黄的房间门口时，獒夏突然开口：“他还会回来吗？”

姜黄正在掏门禁卡的手顿了顿。

“那个金发的家伙。”獒夏补充道，灰眸紧紧盯着姜黄。

“他就这么走了，连句话都没留。你会……等他吗？”

问题问得很直接，直接到一旁宋羽都微微皱眉。

姜黄刷开门禁，房门“嘀”一声打开。他没有立刻进去，而是转过身，看向獒夏和宋羽。

猫猫的金色眸子在晨光中清澈依旧，但多了些别的东西——一种经过漫长夜晚后沉淀下来的理解。

“他不是走了。”姜黄说，声音很轻，却很清晰。

“他只是去完成他该做的事。就像我们也有我们该做的事。”

“比如？”宋羽问。

“比如……”

姜黄推开门，房间里透出温暖的光，“好好上课，好好吃饭，好好休息，还有——”

他顿了顿，猫耳朵轻轻抖了抖。

“——等他回来。”

说完这句话，姜黄走进了房间。房门在他身后缓缓合拢，发出轻轻的“咔哒”声。

走廊里，獒夏和宋羽站在原地，沉默了很久。

最后是宋羽先动。银发青年转身走向电梯，手杖在地面敲出规律的节奏。

“他说得对。”宋羽说，声音平静无波，“我们也有我们该做的事。”

獒夏看着姜黄紧闭的房门，看了很久。然后他深深吸了口气，又缓缓吐出。

“嗯。”狼耳少年应了一声，跟上宋羽的脚步。

电梯门关上，下行。

走廊重归寂静。

房间里，姜黄没有开灯。

他走到窗前，拉开窗帘。晨光涌进来，铺满地板，也照亮了床头柜上的一样东西——

一个小小的，被有心人用树叶和星月缠绕而成的冠冕。

不是猫猫昨晚舞会上戴的那个。这个更小，更精致，叶片是真正的，已经风干的银叶桉，星月是用细银丝手工弯成的，镶嵌着微小的月光石。

冠冕下面压着一张卡片。

姜黄拿起卡片。上面只有一行字，字迹和监控室里那张便签一模一样：

“圣诞快乐。”

没有署名。但也不需要了。

姜黄拿起冠冕，戴在头上。大小正合适，像是量身定做。风干的叶片散发出清冷的香气，月光石在晨光中闪着柔和的光。

猫猫走到镜子前。

镜中的少年穿着皱巴巴的舞会衬裙，头上却戴着小小的森林冠冕。琥珀色的眸子在晨光中明亮，猫耳从银叶间支出来，尾巴在身后轻轻摆动。

有点奇怪。但也不算太奇怪。

姜黄看了很久，然后笑了。