张姨笑着直起身，粗糙的手指在藤叶间轻轻拨动，像在抚摸什么珍贵的宝物。她专挑那些红得发亮、蒂部还挂着清透水珠的果子，小心翼翼放进我掌心：“多拿两个，这几颗最甜，你让小灿慢慢吃，别着急咽，他年纪还小，吃东西容易噎着了，还有.......”

她絮絮叨叨的叮咛像春日里最温柔的雨丝，一点一点渗进我心里最柔软的地方。我握紧手中的果实，有一股暖流从掌心一直蔓延到心底。

之后她顺手替我拍打着外套上的沙灰：“小梨啊，我才注意到你刚练习完吧？回去记得把这一身灰抖干净。”

就在她手掌落下的瞬间，一种奇异的温热透过衣料传来，那轻柔的拍拭带着某种说不清的亲昵。

我的心跳蓦地漏了一拍，仿佛整个世界都在这一刻静止。

一种久违的、近乎奢侈的暖意将我紧紧包裹。

母亲——这个词毫无征兆地从心底浮起，带着令人心悸的温柔。可当我试图捕捉关于母亲的记忆时，却发现脑海中只剩一片模糊的空白。

这是怎么回事？难道穿越还会导致自己的记忆力丧失？

我连忙将这个令人不安的念头甩开，对着张姨扬起一个灿烂的笑容：“谢谢张姨！”

我的声音里带着我自己都没有察觉的依恋。

望着她慈祥的面容，我不由得想，这个营地若是没有张姨，该是多么荒凉。

她就如同这道菜肴里最不可或缺的盐，看似平凡，却能让整个生活都变得有滋有味。

往军医室走的路上，风似乎还裹着小番茄的清甜飘在我的身边。

远远的就看见小灿坐在病房门口的木椅上，怀里抱着那个旧梨子玩偶，蜡笔在画纸上涂得认真。

不知道这个孩子的玩偶是怎么来的。或许是实验室里某个人，在无数次记录数据、注射试剂的间隙，善心发现，将这个玩偶送给了他。

夕阳落在他软乎乎的头发上，像撒了层细金粉，连他垂着的眼睫都映着暖光，握蜡笔的小手指泛着粉，在画纸上勾出歪歪扭扭的线条。

我放轻脚步走过去，才发现他画的背景是个圆滚滚的小番茄，旁边的小人影扎着短短的头发，手里举着一把手枪。

那个人身上还歪歪扭扭画了个梨图案，分明是我。

“在画什么呀？” 我弯下腰，装作不知的用指尖轻轻戳了戳画纸上的手枪。

小灿抬眼看到我，笔尖顿了顿，小嘴轻轻撅起来，腮帮子鼓了点，像只闹别扭的小松鼠。

明明眼里亮了亮，却故意把画纸往怀里拢了拢，闷声道：“没有。”

“可这小人手里的枪，怎么跟姐姐的一样呀？” 知道他在闹小脾气，我故意逗他，指尖碰了碰画里的枪身。

他这才绷不住，眼睛亮晶晶的，把画纸递过来：“是阿梨姐姐！姐姐会打坏人，我要把姐姐画下来，贴在床头，这样坏人就不敢来了。”

顿了顿，他又小声补充，语气里带着点没藏住的委屈：“姐姐这几天都没来，说好的摘番茄也没有带我去。”

我心里一软，摸了摸他的头，指尖蹭过他后颈的皮肤。

软乎乎的，上次那圈淡紫色的针孔，已经浅得快和肤色融在一起，只剩一点淡淡的印记，像被水晕开的墨。

“对不起呀，姐姐前几天练枪练的太晚了，以后每天都来看你好不好？后颈还疼吗？”