尚奕川没多做解释，拧开钥匙带他回公寓。车子驶出小区，晨光柔和。柳安年转头望着尚家老宅，在视线中变得越来越小。他轻轻叹气：“夫人，真的像我娘。”

尚奕川单手握着方向盘，“我妈也挺喜欢你的。你要是不舍得，以后可以经常过来陪陪她。”

“真的？我与夫人非母子，恐有僭越，奕川介意吗？”

“没事，我平常不回家，我妈倒是经常念叨我，你多来看她，就当是替我尽尽孝道吧。”

柳安年有片刻呆愣，低声道：“多谢。”声音却带着一点儿藏不住的颤抖，心底泛起微妙的暖意。他想，也许在此世，自己还能弥补遗憾，再次侍奉“母亲”左右。车窗未关，清风掠过他的鬓发，阳光一寸寸洒在他的侧脸上。他看着街头行色匆匆的人们、霓虹招牌、便利店和早点铺子，忽然有种奇异的归属感。

他们到达公寓时，太阳已高高升起，照的整个房间干净明亮。柳安年环顾四周，“奕川，我若是在此地叨扰太久，会不会给你添麻烦？”

尚奕川笑：“怕什么？都说了要你做我的模特，你就安心在这里住着吧。放宽心，平常就只有一位阿姨过来打扫卫生，不会有其他生人的。”

柳安年抿唇，还是忍不住说：“我会自己洗衣做饭，不占你便宜。”

“好好好，按你说的来。过来，带你参观参观。”

尚奕川的公寓位于阳城市中心的高档小区顶楼，他带着柳安年来到落地窗前，整个城市的建筑和景色尽收眼底。室内设计偏简约风，灰白色调的墙面、实木地板搭配浅色家具，整体干净利落，毫无冗余装饰。厨房是开放式的，但并无太多厨具，看起来不像是经常做饭。有三间房，一间是他的卧室，一间用来放杂物，还有一间被改造成了摄影工作室，三脚架稳稳矗立，工作台上陈列着几台不同型号的相机与镜头，墙角放着柔光箱和反光板等器材。

“来，带你看看我的得意之作。”尚奕川打开工作室的房门，推门进去，柳安年微微睁大眼睛，墙上挂着他以前拍摄的作品：碧水蓝天、繁星夜空、皑皑雪山......有些照片被裁剪成不同尺寸，摆在一旁的架子上，桌面上还有些散落的底片，带着淡淡的药水味，像是还未完工。

尚奕川走到柔光箱前，看到上面浮了一层灰尘，拿过纸巾擦拭，心疼地说：“你来了，这些可算是能派的上用场。”半年前，他购置了一套专业的摄影器材，想着在家里能拍些物品。可换了几套场景布局他都不满意，久而久之，这些器材都闲置了。

又打开旁边的隔间，“今天让你亲眼见识一下照片的诞生。”柳安年看过去，房间里摆着各种器械，像是一个小型作坊；架子上是一瓶瓶不同颜色的药水，桌上放着奇怪的滚轮、一台方方正正的机器还有几个不同大小的杯子。

“奕川，你在家里也能洗照片吗？”

“对，外面桌子上那些胶片都是我亲自洗出来的。”

闻言，柳安年眼里发出光彩，上次他们在工作室等，不一会儿，工作人员就把照片拿出来给他们。他当时新奇了许久，没想到今天能亲眼看见！

尚奕川关上门，只留下一盏暗红的安全灯。“奕川，你是要施法吗？”

“......”尚奕川说，“不是施法，是照片怕光。”他把胶卷塞进片芯放到显影罐中，加热、调整转速。当温度计显示到特定温度时，依次倒入显影液和漂白液，再用清水冲洗；最后，将底片浸泡在装满定影液的容器中。

柳安年全程被震撼得说不出话，图像在他眼前一点点显露。“显影、定影，都是能让图像活过来的吗？”

“也可以这么理解。”等待一分钟，尚奕川把胶卷拿出来，放在绳子上悬挂晾干。

柳安年忍不住伸手，指向他们在沙漠初遇那张照片，“好神奇，像是凭空出现的。”

“这就是摄影。”尚奕川的语气变得认真，“我喜欢它，也是因为它能留住我认为美的东西。”

“是的，你能把一瞬间的美变成永恒。”柳安年若有所思地问，“奕川，以后我也能被你‘显影’吗？”

“嗯？你想泡进药水里？”

“不、不是，我是说，以后我若是被你拍进了相机里，也会出现在这里吗？”

“当然，而且你的照片，我一定会比这些还认真地洗。”

柳安年有点不好意思地侧了侧头，却又忍不住瞄向那张正在滴水的照片。

下午，王阿姨过来给柳安年收拾屋子，柳安年一个劲儿地说着“无功不受禄”要自己来打扫，可他没用过现代的清扫工具，反而给王阿姨添了不少麻烦。尚奕川看不下去了，“安年，走，带你买衣服。”

柳安年一愣，“不是才买过吗？”

“那你穿了吗？天天穿着这件灰袍子，整得像我亏待你一样，在外人看来你就一身衣服。”

“......”柳安年不好回答，尚奕川给买的衣服，他只有晚上就寝时穿穿，白天他还是没适应穿着‘裸露’在外。

“今天带你买几件古装，用来拍照的，正好你平时也能穿。”

“这话怎么听着像是主子赐给小厮行头装门面？”