苏惟安站在机场的登机口，手里握着登机牌，心里却有些说不清的复杂情绪。

她已经很久没有回家了。

她的家乡离这里不算远，飞行时间不到两个小时，但这些年来，她总是用各种理由推迟回去的时间。

她不是不愿意见母亲，也不是刻意逃避，而是——她不知道该如何面对。

她从小就明白，母亲并不擅长表达爱。

她不是一个温暖的人，甚至在苏惟安看来，她更像是一个习惯了现实冷漠的生存者。

她们的关系，从来都不算亲密。

但这一次，她决定回去看看。

不是因为她期待有什么改变，而是她终于意识到，有些伤口，不是等待就会愈合的。

广播里传来登机提醒的声音，她深吸了一口气，迈步走向登机口。

下了飞机，熟悉的潮湿空气扑面而来。

她拖着行李箱走出机场，远远地看到一个熟悉的身影站在出口。

是苏惟明。

他穿着一件深色夹克，双手插在口袋里，看到她后，笑着朝她挥了挥手。

“姐，这里。”

苏惟安走过去，站定，看着他，语气随意：“你居然亲自来接我。”

“妈让我来的。”苏惟明笑了笑，“不过我也挺想见见你，毕竟你都多久没回来了。”

苏惟安轻轻地笑了一下，没再多说什么。

两人并肩走向停车场，苏惟明随意地问：“你这次回来，待几天？”

苏惟安拉开车门，坐进去，语气淡淡：“看情况。”

她还没想好会待多久，一切都要看这次相见的感觉。

车子缓缓驶出机场，苏惟安望着窗外飞速倒退的街景，心里有些恍惚。

这个城市，是她成长的地方，但她对它的记忆，却总是带着一点遥远的隔阂感。

回到家，母亲已经在客厅等着她。

她穿着一件素色的毛衣，坐在沙发上，目光落在电视屏幕上，听到动静，才微微抬头。

“回来了。”她的语气很平静，既没有过分的热情，也没有明显的冷淡。

苏惟安站在门口，轻轻地点了点头：“嗯。”

她放下行李箱，换了鞋，走进客厅。

母亲看了她一眼，随后起身走进厨房，语气随意地说：“饭快做好了，坐着等一会儿吧。”

苏惟安坐在沙发上，环顾着客厅，这里的一切都没有太大变化，还是她记忆中的模样。

茶几上的玻璃板下压着一张旧照片，是她小时候和母亲的合影。

她伸手拿起来，看了一眼，照片里的自己，大约五六岁，穿着一件粉色的连衣裙，站在母亲身旁，脸上的笑容带着几分拘谨。

她已经不记得那天发生了什么，只记得，那时候的她，总是很小心翼翼地想要从母亲那里得到一点点温暖。

可惜，母亲从来不是温暖的人。

晚餐时，气氛有些沉默。

苏惟安低头吃着饭，母亲偶尔问几句她的近况，语气平静，像是在问一个普通朋友。