他醒过来有些日子了。身上的烧伤正以肉眼可见的速度愈合，新生的皮肉带着嫩粉色，替换掉那些焦黑可怕的痕迹。他常常一坐就是大半天，眼神空茫地望着某处。

戴隆端着一碗温热的药汤进来时，看到的就是这番景象。

“该喝药了。”戴隆把碗递过去，轻声说。

米斯西里尔迟缓地眨了下眼，目光慢慢聚焦在药碗上。眉头都没皱一下，慢慢的喝完了这碗苦涩的药汁。

戴隆看着他这副样子，心里那股不安越来越浓。他私下里曾去找过美丽安。“王后，您再仔细看看他，他是不是还有别的伤是我没有看见的，或者那炎魔临死前是不是给他下了什么恶毒的诅咒？他怎么会这么没精神？”

美丽安扶起他。“戴隆，我亲爱的孩子，”她的声音如同林间最温柔的微风，“我向你保证，他身上没有隐藏的伤口，也没有邪恶的诅咒缠绕。”

“他面对的是炎魔之首，能活下来本身就是一个奇迹。但他离死亡太近了，近得几乎能触摸到曼督斯殿堂的门扉，他燃烧了自己太多的力量去对抗。灵魂的伤痕需要时间来一点点填补，就像等待一棵被雷击过的大树慢慢抽出新芽。”

戴隆知道王后说的是对的，可看着米斯西里尔那副魂不守舍的样子，他还是觉得很难过，只能更细心地陪伴在米斯西里尔身边。

这天下午，玛布隆和贝烈格一起来了。

戴隆迎上去，做了个噤声的手势，压低声音说：“他刚睡着没多久，精神还是不行，有什么事吗？”

玛布隆和贝烈格交换了一个眼神。

“是北方来的消息。”

戴隆回头看了眼似乎已经睡着的米斯西里尔，犹豫着该不该这个时候叫醒他。

就在这时，米斯西里尔的声音低低地传来，带着刚醒的沙哑：“说吧，我听着。”

“魔苟斯的军队正在清扫战场，很多地方已经没了抵抗。失去魔法阵后，他们不再有任何顾忌。”

这些是预料之中的结果，但还是让气氛凝滞了几分。

戴隆注意到米斯西里尔神色有异，小声问：“怎么了，是不是哪里不舒服？”米斯西里尔却摇了摇头。

随着时间流逝，米斯西里尔逐渐能自己走得更远一些了，偶尔还能在贝烈格或玛布隆的陪伴下，慢慢走到明霓国斯外围那些开阔的地方上。

他的精神还是时好时坏。更多时候，他会突然陷入沉默，或者只是盯着自己交握的双手，像是灵魂暂时离开了这具正在缓慢修复的躯壳。

这天下午，阳光暖得让人发懒。米斯西里尔靠在露台的一张软椅上，看着戴隆在一旁调试一把新做好的竖琴。

“音色好像还差一点。”戴隆拨动一根琴弦，侧耳听着。

米斯西里尔的目光落在戴隆灵活的手指上，又缓缓移到对方垂在肩头的头发上。他看了一会儿，忽然开口说：“戴隆。”

“嗯？”戴隆停下手中的动作。

米斯西里尔摸向自己空荡荡的手腕，那里原本应该系着一条用戴隆头发编织的细绳。“之前那条发绳被烧没了。”

戴隆的心像是被轻轻捏了一下，他当然记得那条发绳。那是第一次分别时，他送给米斯西里尔的信物，没想到对方会突然提起这个。

米斯西里尔向戴隆请求：“能再帮我编一条吗？”

戴隆看着那双难得流露出脆弱的眼睛，用力地点着头。“当然可以，我现在就……”他下意识就想扯自己的头发。

“不急。”米斯西里尔说，嘴角似乎向上弯了一下，“等你空闲的时候吧。”

从那天起，戴隆每天都会花上一段时间，小心地从自己头上取下头发，手指灵巧地开始编织。米斯西里尔有时会看着，有时只是闭目养神。但戴隆知道，他在听着那细微的窸窣声。

随着那根新的发绳成型，米斯西里尔身上那种挥之不去的疲惫感在一点点的消退。

“嘿，你这家伙！”贝烈格用力拍了一下米斯西里尔的肩膀，“脑子总算没被烧坏！”

偶尔当米斯西里尔精神比较好的时候，他会受邀与美丽安在花园里散步，或者坐在那宁静的偏厅里谈话。

米斯西里尔听着美丽安的见解，偶尔回上几句。

终于在一个黄昏，戴隆编好了那条新的发绳。它比之前那条更精致一些，戴隆偷偷在里面掺了几根银色的丝线，在光下会泛出微弱的光泽。

米斯西里尔放在掌心看了很久，指尖轻轻拂过那蕴含着戴隆气息的编织物，笑着对戴隆说：“谢谢。”

很简单的两个字，却让戴隆觉得这些天的等待和小心翼翼全都值了。

戴隆将发绳仔细地系在了他的左手腕上。米斯西里尔晃了晃手腕，看着那根细绳垂落下来。

日子好像真的回到了战前那段宁静的时光。溪水潺潺，歌声悠扬，树叶缓缓飘落。

一天傍晚，米斯西里尔和戴隆并肩坐在微光池塘边，就像很久以前他们刚认识那样。池水倒映着初升的星辰和环绕池塘的柔和光点。戴隆轻轻哼唱着一首新编的曲子，旋律安宁而美好。

米斯西里尔安静地听着，目光落在波光粼粼的水面上。手腕上的发绳随着他的呼吸微微起伏。

戴隆的歌声渐渐停歇，他看着米斯西里尔在星光下沉静的侧脸，轻声问：“好像又回到从前了，是不是？”

米斯西里尔呼出一口气，白色的雾气在微凉的空气中短暂凝结，又迅速消散。

“是啊，真希望这样的日子能一直持续下去。”