温念云一袭素色宫裙，静静坐在殿前的白玉阶上，指尖轻抚过那些精致摆放的物件。

小巧的金丝虎头鞋、绣着祥云的锦缎襁褓、一对雕花银铃铛，还有几卷崭新的《幼学词》。

小桃捧着鎏金手炉站在一旁，瞧见主子眸光柔软，便抿嘴笑道：“娘娘，您瞧这虎头鞋的针脚，定是尚工局连夜赶制的，可见皇上心里念得紧呢。”

温念云垂眸，掌心下意识覆上小腹，她忽然轻笑一声：“皇上倒是细心。”

沈既白缓缓而来，玄色龙纹常服的下摆扫过阶前新摆的物件，带起一阵极轻的银铃脆响。

他负手而立，目光掠过那些精心挑选的物事，最后停在温念云低垂的侧脸上："这些东西，皇后可喜欢？"

温念云指尖一顿，从锦缎襁褓上收回手，缓缓起身行礼："臣妾很是喜欢，多谢皇上。"

她的声音很轻，像檐角被风吹散的铜铃声。

沈既白摆了摆手，袖口的金线云纹在灯下泛起细碎的光："皇后喜欢便好。"

一阵沉默。

小桃悄悄退后两步，将手炉往温念云跟前送了送。

沈既白忽然俯身，拾起那对滚落在地的银铃铛。

他的指尖擦过温念云的袖缘，留下一缕龙涎香的余韵："听闻太医院新配了安胎的香囊，明日朕让人送来。"

温念云下意识地拢了拢衣袖："皇上政务繁忙，不必为这等小事费心。"

沈既白眸色微沉，忽然抬手拂去她发间的一片落花。

温热的指腹不经意擦过她的耳垂，惊起一阵细微的战栗："皇后的事，从来不是小事。"

温念云屈膝行礼："臣妾多谢皇上。"

"皇后总是这般客气。"沈既白忽然轻笑。

温念云正捏着金丝虎头鞋的耳朵，指尖还点在沈既白掌心的纹路上。

两人交叠的笑声尚未散去，忽然就听到一阵急促的声音。

侍卫半跪着："皇上！不好了！"

那声音像把钝刀，生生劈开满庭温存。

沈既白皱眉冷声道："何事这么匆匆忙忙?"

侍卫低头说："温府血流成河了。"

这句话像一把淬了毒的匕首，狠狠刺进温念云的耳膜。

她嘴角的笑意还未来得及褪去，就那样凝固在脸上，如同一张被生生撕裂的面具。

"你说什么？"温念云的声音轻得几乎听不见，却在颤抖的尾音里藏着滔天的惊痛。

她纤细的手指死死攥住衣角，指节泛白，仿佛抓着最后一根救命稻草。

侍卫跪伏在地，额头抵着冰冷的青石："回娘娘，温府昨夜遭暗卫刺杀，府里的人...无一幸免。"

话音一落，温念云的身子猛地一晃，双腿仿佛瞬间被抽去了筋骨。

眼前天旋地转，耳边嗡嗡作响，那些精致的婴孩物件在她模糊的视线里扭曲成狰狞的形状。

"皇后！"沈既白的声音像是从很远的地方传来。

她感觉到一双有力的手臂猛地环住她的腰身，龙涎香的气息铺天盖地笼罩下来。

她的后背撞进一个坚实的胸膛，发间的珠钗"叮当"一声坠落在地，碎玉四溅。

"传太医！"沈既白厉声喝道，手臂却收得更紧。

温念云能感觉到他胸腔里急促的心跳，震得她脊背发麻。

"皇上，臣妾想回去看看。"温念云的声音很轻，像一缕随时会散去的烟。

沈既白的喉结滚动了一下，他望着她苍白如纸的脸庞，那双向来凌厉的凤眸里竟闪过一丝痛色。

他伸手想替她拂去额前散落的发丝，却在半空停住，最终只是沉沉地应了一声："好，朕陪你回去。"

"起驾。"沈既白的声音格外清晰。

温府的大门半敞着。

浓烈的血腥味扑面而来，混着铁锈般的死亡气息。

温念云的脚步微微一顿。

她望着被阳光照亮的庭院，那光太亮，太干净，将满地凝固的血迹照得发亮，像泼了一地的朱砂，艳得刺目。

沈既白扶着温念云继续往府里走。

三个尸体映入眼帘。

温念云跪在青石板上，她颤抖的手缓缓掀起白布的一角。

温夫人的面容在朝阳下竟显得格外安详，仿佛只是睡着了一般。

她鬓间的珍珠簪歪斜着，簪头那粒东珠被血污裹住，像含着一滴不肯坠落的泪。

温念云颤抖的指尖抚过母亲冰凉的脸颊，拭去那道干涸的血痕："阿娘......"

这声呼唤轻得几乎听不见，却惊飞了停在白布上的蝴蝶。

温念云的手指触到第二个白布时，突然剧烈地颤抖起来。

最终还是掀起一角，温老爷的面容比想象中平静，只是眉心还凝着最后一道剑痕，像他批阅文书时蹙起的眉头。

温念云哭喊着："阿爹......"

这声呼唤撕破了凝滞的空气。

温念云的手悬在第三个白布上方，指尖不受控制地痉挛着。

白布滑落的瞬间，天边残阳正穿透云层。

温老夫人银白的发丝在血色夕阳中泛着金光，仿佛还是那个为她梳头的慈祥老人。

温念云缓缓把老夫人抱在怀中，颤抖道："祖...母..."

突然，温念云弓起身子，腹中传来刀绞般的剧痛，仿佛有千万根银针在血肉里翻搅。

她染血的五指死死攥住腹部的衣料，指节泛出森冷的青白。

"呃——"一声痛吟从她咬紧的牙关中溢出，冷汗瞬间浸透了后背的衣衫。

沈既白箭步上前，一把将她瘫软的身子揽入怀中。

她在他臂弯里颤抖得像风中残叶，苍白的唇瓣被咬出深深的血痕。

"太医！快传太医！"帝王的怒吼震碎了满院死寂。

殿内鎏金兽炉吐着安神香，却驱不散那股若有若无的血腥气。

温念云静静躺在锦帐之中，睫毛在眼下投下一片阴影，唇色淡得几乎与肌肤融为一体，唯有眉间那抹未散的痛楚证明她还活着。

太医跪在沈既白面前，额头抵地，声音压得极低："回皇上，皇后娘娘和腹中的胎儿一切安好。只是……娘娘怀着身孕，不宜有过激的情绪。"

沈既白背对着床榻，指节捏得发白，半晌才冷声道："朕知道了，你先下去吧。"

殿门轻轻合上，室内陷入一片死寂。

温念云忽然动了动唇，沈既白慌忙俯身，却只听见一句气若游丝的梦呓："...阿姐..."

沈既白背对着床榻，手指无意识地摩挲着腰间玉佩，声音压得极低："整个温府里都找全了？"

侍卫单膝跪地，铠甲上还沾着未干的血迹："回皇上，温府上下都找遍了，并未发现温大小姐的身影。"

一阵穿堂风掠过，吹得帐幔翻飞。

温念云的手指在锦被下微微一动，却仍未醒来。

沈既白转身望向窗外："继续找。"他声音冷得像淬了冰，"活要见人，死要......"

话未说完，床榻上传来一声极轻的呜咽，像受伤的小兽在梦中发出的哀鸣。

温念云的指尖突然痉挛般揪紧了锦被，指节泛出青白。

一滴泪从她紧闭的眼角溢出，顺着苍白的脸颊滑落，在枕上洇开一片深色的痕迹。

沈既白的手悬在半空，想要触碰却又收回。

他看见她唇瓣微颤，似乎在无声地呼唤着什么。

殿内的烛火突然剧烈摇晃，将两人的影子投在墙上。

一个僵硬地立在床边，一个脆弱地蜷缩在锦被中，中间隔着一道永远无法跨越的阴影。

……

温念云缓缓睁开眼，眼前的光线有些刺目，她下意识地蹙了蹙眉。

视线渐渐清晰，映入眼帘的是小桃那张带着担忧却又强撑笑意的脸。

“娘娘，您终于醒了。”小桃轻声说道，嗓音里藏着几分如释重负。

温念云微微动了动身子，只觉得浑身乏力，像是被人抽走了力气。

她茫然地眨了眨眼，声音有些沙哑：“我这是……怎么了？”

小桃连忙扶住她，动作小心翼翼，生怕惊扰了什么似的：“太医说，娘娘情绪不稳，动了胎气，这才昏了过去。”

“胎气？”温念云一怔，随即瞳孔骤然紧缩，指尖下意识地抚上自己的小腹，声音微微发颤，“孩子……孩子怎么样了？”

小桃见温念云神色惶然，连忙倾身向前，轻轻握住她微凉的指尖，柔声宽慰道：“娘娘放心，太医诊过脉了，说您和皇子一切安好，只是需得静心调养几日。”

她刻意将“一切安好”四字咬得极重，眉眼弯弯地绽开一抹明快的笑意，像是要驱散主子心头的阴霾。

温念云闻言，紧绷的肩颈终于松了三分，可抚在小腹上的手仍不敢松懈。

她垂眸盯着锦被上繁复的缠枝纹，长睫在眼下投出一片颤动的阴影，低声呢喃：“当真……无碍？”

“千真万确！”小桃用力点头，从案头捧过一只青瓷小碗，“您瞧，安胎药都按方子熬好了，太医特意加了甘草，说是不苦的。”

袅袅热气蒸腾而起，氤氲了温念云苍白的脸颊。

温念云将药碗轻轻搁下，青瓷碗底碰在檀木案上，发出一声极轻的脆响。

她抬手拭了拭唇角，药汁的苦涩仍在舌尖萦绕，但胸口的郁气似乎随着药液的温热散去了几分。

"扶我出去走走。"她嗓音仍有些虚弱，却带着不容拒绝的坚定。

小桃连忙应了声"是"，小心翼翼地搀住她的手臂。

温念云借力缓缓起身，锦被滑落时带起一阵细微的风，掀动了床幔上垂落的流苏。

她的脚步还有些虚浮，像是踩在云端，但每一步都走得极稳。

推开雕花木门的瞬间，风裹挟着花香扑面而来。

温念云不自觉地眯起眼，阳光透过庭前的树叶，在她苍白的脸上投下斑驳的光影。

温念云忽然停下脚步："皇上去哪了？"

她声音很轻，像是随口一问，可眸光却不由自主地飘向某个方向。

小桃搀着她的手紧了紧，低声道："回娘娘，皇上忙于政务，听说......好几日都没合眼了。"话音未落，又急忙补充："昨儿个还特意差李公公来问过娘娘的安。"

一阵穿堂风掠过，吹得温念云鬓边的碎发轻轻晃动。

她垂下眼帘，长睫在苍白的脸上投下两道淡淡的阴影。

温念云的轻声道："去小厨房准备些点心。"

小桃福了福身："是。"她刚要转身，又迟疑地停下脚步："娘娘，您身子还未大好..."

温念云摇了摇头，唇角泛起一丝淡淡的笑意："无妨。"

阳光透过雕花窗棂，在她苍白的脸上投下细碎的光影。

她抬手拢了拢鬓边的碎发，指尖在阳光下近乎透明。

小桃见状，只得快步离去。