《粮道》05

第一卷 诡道与着道

第二章 价格绞杀

05 雪崩时刻

南通城的早春三月，本该是江风送暖的时节，此刻却裹挟着料峭寒意，直往人骨头缝里钻。林建军站在“建军油脂有限公司”的铁门前，仰头望着门楣上那块日渐斑驳的招牌。曾几何时，这四个鎏金大字是他全部的光荣与梦想，如今红漆剥落，露出底下灰败的木质，像极了他此刻的心境。

手指无意识地在口袋里摸了摸，烟盒早已空空如也，这动作却成了这三个月来根深蒂固的习惯——就像他总忍不住想去触碰那份锁在办公室抽屉里、签在价格巅峰的采购合同，又怕那纸页上洇开的墨迹，会像血一样粘在手上。

“林总，仓库的锁……被撬了。”会计小陈气喘吁吁地跑来，棉袄上沾着泥渍，脸上是掩不住的惊慌，“工人们说……说再不发工资，就把厂里的油桶拉去卖废铁抵工钱！”

林建军身形晃了晃，没有回头。他的目光越过喧闹的人群，死死钉在车间里那台锈迹斑斑的老式榨油机上。十年前，这台机器崭新锃亮，是王根生带着三个东北老乡，汗流浃背地帮他安装调试。王根生的爹王福顺，当时就蹲在机器旁啃着馒头，眯眼笑着说：“建军啊，这机器一响，黄金万两！咱黑土地的豆子，可就变成金疙瘩咯！”

那时的豆价不过一块二，厂门口排队卖豆的农民能从天亮排到天黑。那些从东北运来的麻袋上还沾着湿润的黑土，解开时，那股混合着阳光和泥土的醇厚豆香，能飘满整个车间。

可现在呢？车间里堆积如山的，是印着“巴西大豆”字样的灰色麻袋，灰扑扑的，解开只有一股沉闷的、带着海运潮气的味道。

“林总！”一个戴着安全帽、眼眶通红的工人冲到他面前，粗糙的手掌里攥着张皱巴巴的工资条，声音嘶哑，“俺们仨月没见着工钱了！俺媳妇在医院等着这钱给娃交手术费！您行行好，给条活路吧！”

林建军喉结剧烈地滚动着，想说什么，却被另一个冰冷的声音打断。

“让一让。”两个身着笔挺西装、皮鞋锃亮的男人拨开人群，步履从容地走近，溅起的泥水弄脏了裤脚也浑不在意。高个子面无表情地掏出名片递过来：“林先生，我是ADM中国区法务代表，这位是嘉吉公司投资部经理。”

名片上烫金的字母刺得林建军眼睛生疼。他认得这两个名字——就是这两大巨头，去年秋天在芝加哥期货市场上联手把大豆价格炒到每吨5500元的天价，还派了所谓的“市场分析师”，一天三个电话地催他：“林总，南美干旱百年不遇，现在不囤货，明年就得停产关门！”

他当时就像被猪油蒙了心，着了魔。把南通的厂房、设备统统抵押给银行，套现八百万，又求爷爷告奶奶从信用社贷出五百万，凑足一千三百万，在每吨4800元的历史高位，签下了一万吨大豆的采购合同。签完字那天，他意气风发地给王根生打电话，声音里是压不住的得意：“根生！哥这次赌对了！等这批豆子变成油，哥在县城给你买套房！”

电话那头，王根生沉默了半晌，才闷闷地说：“建军哥，俺爹总念叨，豆子这东西，贵到顶了就得跌，月满则亏，水满则溢。你别……别太贪心。”

如今回想，那竟是命运给他最后的、也是唯一的警告。

“林先生，”高个子推了推金丝眼镜，语气平淡得像在谈论天气，“我们审阅了贵公司的财务状况——资不抵债，银行明天就会正式提起诉讼。不过，我们有个解决方案：ADM与嘉吉愿意联合出资三千万，收购你厂全部资产，包括土地、厂房、设备和库存。”

他顿了顿，像是施舍般补充道：“这三千万，足够你付清工人欠薪和银行贷款，或许……还能给你个人留一笔安家费。”

三千万？林建军在心里冷笑。这厂子光土地和设备就值五千万！更别提他苦心经营十年搭建起来的销售渠道和“建军”这个牌子！可他摸了摸口袋里那张冰冷的法院传票——再不还钱，等着他的就是牢狱之灾。

“俺们不卖！”刚才讨薪的工人突然梗着脖子吼道，“这是林总一滴汗一滴血办起来的厂！是咱中国人的厂！凭啥卖给老外？！”

人群瞬间炸开了锅，有人喊着“不能卖”，有人骂着“资本家黑心”，乱糟糟的声浪里，林建军恍惚又听见王福顺当年拍着他肩膀说的话：“豆子是咱自己的好，厂子也得握在自己人手里。”

可他现在，连手下工人养家糊口的钱都发不出了！