司锦恒已经画完了那幅画，站起身，紧紧盯着食堂的某个方向——那里是打饭窗口，也是最开始那位阿姨站立的位置。

“最后一次提问。”司锦恒的声音压得很低，只够齐遇安听见，“我要用掉它。”

“你问什么？”齐遇安急问。

司锦恒没有回答，只是松开了他的手，大步走向窗口。他的步伐坚定，甚至带着一种决绝。

倒计时：【00:30】。

司锦恒站在打饭窗口前，与那位阿姨对视。他身后的食堂一片混乱——桌椅碰撞声、急促的脚步声、压抑的喘息和最后关头的互相呼喊交织在一起，像一出荒诞戏剧的高潮。

而窗口前的这一小片区域，却陷入了一种诡异的寂静。

“你还有最后一个问题。”阿姨开口，声音比之前更加平缓，平缓得像是在陈述一个早已注定的结局，“问吧。”

司锦恒没有立刻开口。他的目光越过阿姨的肩膀，看向她身后那片食堂工作区的阴影。那里，几个同样穿着白色工作服的“人”静静地站着，一动不动，像是橱窗里的假人模特。

“我的问题是，”司锦恒的声音很轻，“这个‘审判’，最终目的是什么？”

阿姨脸上的笑容彻底消失了。

她盯着司锦恒，眼神里翻涌着极其复杂的东西——惊讶、审视。

“问题有效。”良久，她缓缓吐出一口气，“但答案，可能需要你自己去验证。”

她没有直接回答，而是侧过身，指向工作区深处的一扇小门。那扇门极其普通，漆成暗绿色，上面挂着一块牌子：【仓库重地，闲人免进】。

“审判的目的……”阿姨收回手，重新看向司锦恒，“对于有些人，是惩罚；对于有些人，是提醒；对于极少数人……是和解，也是解脱。”

她顿了顿，目光扫向食堂里那些正在互相帮助、与时间赛跑的学生：“但你看到了，‘帮助’正在发生。即使在最严酷的规则下，依然会有人伸出手。这是人性里无法被规则完全泯灭的东西。”

墙上鲜红的数字像心跳般搏动。

倒计时：【00:05】

司锦恒依旧站在窗口前，没有动。齐遇安已经走到了他身边，目光紧紧盯着墙上跳动的数字。

阿姨静静地看着他们，脸上没有任何表情，仿佛一尊凝固的雕像。

倒计时：【00:03】

最后一个需要帮助的学生将餐盘丢进回收处的传送带，瘫软在地。

倒计时：【00:02】

食堂里，所有还“存在”的学生，都完成了“吃完”这个动作——无论他们用了什么方式。

倒计时：【00:01】

时间归零。

【00:00】

刺耳的提示音没有响起。

墙上的倒计时数字在归零后闪烁了一下，消失了。

一片死寂。

所有人都僵在原地，保持着最后的姿势，等待着宣判。

一秒，两秒，三秒……

什么都没有发生。

没有惩罚，没有消失，没有新的规则浮现。

食堂里只剩下粗重的呼吸声，以及食物散落在桌面、地面形成的狼藉景象。空气中弥漫着饭菜冷却后更加油腻的气味，混合着汗水和恐惧的味道。

“结……结束了？”池运的声音干涩地打破寂静。

没有人敢回答。

司锦恒缓缓转过身，面向食堂。他的目光扫过每一张惊魂未定的脸，最后落在齐遇安身上。齐遇安也在看他，眼神里有担忧，有疑惑，也有一种“果然如此”的了然。

“还没有。”司锦恒低声说。

仿佛是为了印证他的话，食堂里的灯光开始变化。