你仰躺在床上，窗外的蝉一大早就开始摇滚生命。已经睡不着了，而且脑中又全是二口坚治的脸。生长痛吗？都这个年纪了怎么可能。

手机传来新消息的震动声，来自年轻人，照片看起来像拍摄于便利店，手机的主人伸出食指指着冰柜里的某款冰淇淋，附上“超推荐！”的可爱贴纸。你翻了个身，问她这么早就出门跑腿吗？很快就收到回复，向你告状是哥哥宿醉想吃软糖，给足了跑腿费拜托她出门的。

好弱啊，二口哥哥。

晴天后又是雨天，阵雨持续了一天一夜，放晴的那天下午，二口兄妹前来拜访。接待的是母亲，而你正在便利店选购妹妹强烈推荐的冰淇淋，收到消息后回家，兄妹面前的可尔必思正在杯壁上凝结水珠，茶几上露出一角的木纹材质，啊，是相册。

“要吃冰淇淋吗？”接替了有事出门的母亲，拿出来时还带着冰霜，分给了欢呼“太好了”的妹妹和道谢的哥哥。

摊在桌上的那一页，放着没见过的两张照片。你咬着勺子转过来，发现那是修学旅行时在梦之国的照片，六个人和城堡的合影，以及抓拍到你趴在栏杆上的背影与侧脸、注视着只有半个背影出境的人。

“是哥哥呢。”妹妹含着勺子口齿不清。

“嗯，但是我不记得有……”

已经吃掉一半的二口哥哥解释：“前两年，班长在旧手机里找到的，给里面的每个人寄了一份。”

你在到达埼玉后换了新手机，从头开始创建新账号，联系人里只有亲友与之后要好的朋友。旧手机很久才拿起来看一眼，号码和地址也没有再告诉其他人，所以注定不会收到。反正不会再搬家，大不了把麻烦扔给家里人。

妹妹杯子里的水位线降下一半，神秘兮兮的重头戏登场。从大小判断大概是食物，但她说过是“意料之外”，手作物的可能性更大。

也的确猜对了，盒子左边是包装起来的手作曲奇和巧克力，右边是装在印了线条星星的包装袋里的像挂件的东西。妹妹挨个介绍，说曲奇是听哥哥的加入了你喜欢的坚果，巧克力是她最拿手的，但哥哥说你对巧克力的要求很严格，被她以“巧克力会难吃一定是没选对口味！”坚持保留，又期待着你吃过后的感想。

“唔，好吃！”你回味着丝滑的口感和混合的奶香，对她的厨艺给予肯定同时，顺口辟哥哥的谣，“当时明明没有说二口送的难吃。”

“诶，哥哥也送过吗？”

糟糕，一时嘴快说了出来，不过他也没有让你不要说：“好像是高二……”

二年级的白色情人节。他扔过来的、借口是从收到的巧克力里随便拿了一份的黑巧，不知道为什么苦得要命，诚实地告诉他感想，不知道又闹了什么别扭说“难吃就扔掉”。

不能再说下去了。

妹妹也没有在意，又对那个毛茸茸的兔子挂件做出闪闪发光的手势：“是我特制的！因为我们算一家人了嘛，哥哥包上的也是我做的。”

这孩子以后也是你的妹妹了啊，真是让人感动，虽然和那边的哥哥有许多理不尽的因果，为了这么可爱的孩子你也会好好相处的。

前脚刚夸完，后脚就有人按响了家里的门铃，你起身去开门，妹妹跟在你后面一起，自信地说一定是来找她的。你半信半疑开了门，是住在附近的眼熟国中生，她的确是来找妹妹的。

“那我先走了，哥哥走的时候记得去朋友家接我！还有，不许欺负人！”妹妹对身后的二口说完，对你说了声“我出门了”就跟附近的孩子跑掉了。

只剩下照片里的两位主角。

“你指使的吗？”

二口难得否定：“不是，是她比较聪明。”

他像做了什么重要决定一样，站在那里一脸决绝：“我不会还给你的。”

“哦，知道了。”

初吻而已，区区初吻。你对这个回答也没感到意外，谁会答应这种事啊。

“我很后悔一直把事情拖到最后，”紧随其后的突然告解让你一时没反应过来，“我应该早点去拔智齿的。”

“智齿在这件事里的角色是？”

“我没有骗你，也不是报复你，我当时真的有话要对你说。”

“二口君，那是过去的事了。”好歹说点你不知道的。

“不，还没过去，至少在我这里还没结束。”

还是过去比较好，只要二口承认他已经放下那段暧昧关系，把那个吻解释为气氛使然，最好再推出杀手锏，坦白自己早已存在不曾告诉家里人的倾心对象，你会相信的，你一定会相信的。这样一来你也有足够的理由说服自己再去梦之国，告诉留在树下的自己烟花秀已经结束很久了。

明明只要这样做就能让两个人都松一口气的。

“有重要的话要告诉你是真的，智齿也是真的，但是两件事被我拖到了一起，不如说都是因为这个坏习惯，导致变成了只能二选一的局面。”

“身体重要，我理解的，不要再说了。”

你理解的，你比他认为的更要了解他，即使这也是在毕业之后才后知后觉的猜想。青春期的男生当然是在乎面子的，刚拔完智齿肿着脸告白这种事怎么想都太逊了，但随着创口愈合而消逝的还有想要传达心意的勇气，今天不是个好时机、找个重要的日子告诉她、情人节会太明显了、毕业的时候再说……直到一次次错失开口的机会，变成名义上的哥哥和妹妹。