在等待她回复的那段时日里，我不停地翻阅相册，试图从边边角角寻觅丈夫过往生活的证据。

毫无例外，每一张都有她存在过的痕迹。

有时是一枝花，一棵树；有时是一张便利贴，一瓶牛奶，总之是些意想不到的角度，如果不是这些照片，我很难会把它们与一个男孩儿的暗恋联想在一起。

而这个男孩儿还是我的丈夫。

尽管内心微感酸意，但我仍竭力在脑海中搜寻，并试图拼凑出他们生活的轨迹。

原来他也是个会参与女孩子战争的盟友，替她们写举报信。

原来他也会在上学路上偷偷转角，然后在下个路口等她。

原来他有那么多的过去，都夹杂在一张张褪色的回忆里。

我指腹轻轻滑动触控板，视线短暂地停驻。

那是一张构图明显有些凌乱的照片，中心处，两辆自行车被一把锁紧紧扣合在一起，右边那辆是女士专用自行车，那个年代正流行的一款车型，我记得我也有一辆，高中骑过两年，后来改乘公交，那辆自行车便荒废了。

左边那辆车我记不清楚，印象里没有见过这一款，大约是个外国牌子，看起来颇为昂贵。

是他吗？

我很好奇，望向正在书房阅读的婆婆。

“妈妈，我记得宗文好像是会骑自行车的，对吗？”

“有这回事。”婆婆缓缓合上书页，略带疑惑地问道，“怎么忽然提起这个来了？”

我没说实话，撒了一点点小谎：“我在网上看到一张很帅气的自行车照片，感觉很适合宗文。”

照片是我根据自行车后轮LOGO上网搜寻出来的，国外网站对其有着详尽的图文介绍，我将搜索页面的图片放大指给她看。

婆婆轻蹙眉头，眯着双眼仔细辨认：“好像有点印象。”

“据说十年前，这款车曾流行过一阵子，在学生之中还挺受欢迎的。”

“是吗？”

“我高中的时候，班里就有好些同学，骑这辆车子，挺拉风的。”

“高中？哦……我想起来了。”

我微微坐直身体，放在腿心的电脑早已悄悄合了起来。

婆婆拉过我的手，眼底涌动着母性的光辉：“宗文之前也有一款，他爸爸买的，送给他做高中入学时的礼物，这孩子，真是喜欢得不行，当成座驾，干脆骑去学校了。”

“所以在那个时候，他学会了骑自行车？”

“是啊，以前的他可不会碰这个哦。”

我反握住婆婆的手，身体微微倾斜，与她愈发贴近，随着丈夫话题的逐渐深入，彼此间的关系仿佛在无形中拉近，变得更加亲近。

“上学怎么办，自己坐车吗？”

“保姆开车送他，幼儿园、小学、初中一直都这样，但到高中，他不乐意了，说什么都不让保姆送。他爸爸知道后，只好亲自上阵，可是蓉城的交通，你是知道的，太堵啦，没办法。要想不迟到，只能坐地铁，或者跟其他同学一样，骑自行车上下学。宗文当时选择后者，他爸爸于是精挑细选托人从国外海运了一辆山地车回来，宗文高兴极了，简直拿它当个宝。”

我在想，这辆自行车承载了他最为美好的高中岁月，是不是也有那个女孩儿的助力呢。

婆婆摇摇头：“说他爱护吧，他总丢东西，说他不爱护吧，可是洗车保养什么的，他却一点都不让我们插手。”

我能想象得到丈夫专注地摆弄自行车不让别人沾手的固执模样，哑然失笑，但很快反应过来。

“丢东西，什么东西？”

婆婆的笑容很无奈：“防盗锁。”

“啊？有这回事？”

“说起来，我也觉得很奇怪。按理说这孩子不是那种丢三落四的性格啊，但事实就是如此，他高中三年，丢了不止十把锁。这类车国内没有专营店，要想买到适配的锁，得去国外专网订购，一是麻烦，二来转运也得花费不少时间，他爸前几次还会托人帮忙采买，后来他丢得多，就实在懒得管了。”

我又想到那幅画面，心被揪住搅成一团浆糊。

“车呢？没丢吧。”

“整天见他骑来骑去，车子倒是一次都没丢过，可能学校里治安好，他也不怎么在外面逗留吧。”

真是这个原因吗？

不会和那个女孩儿有关吗？

我有满肚子疑问，刚想开口，忽然一道短促的铃音打破此刻沉浸的对话。

有人来了。

“我去开门。”

保姆从厨房走出来，湿漉漉的双手在围裙上一揩，推开门。

我和婆婆同时循声而望。

“是管家。”保姆回头解释，上前一步，小声询问，“有什么事吗？”

对方道明来意，将脚下的包裹递给她，打了声招呼便离开了。

保姆低头核对包裹贴单上的名字，大声叫着婆婆。

“骆女士，有你的快递。”

“这么快就到了。”婆婆拢紧披肩，将书插入立体书架的空隙处，拍拍我的手，“我去看看。”

那个纸箱硕大无比，箱体上印制着品牌联名特有的定制装帧，显然是为婴幼儿准备的。

我没什么兴趣，抱着电脑回到房间，打算休息一会儿，睡个午觉。

她的邮件如约而至。

「他知道吗？」

这个问题不难回答。

「他不会知道我有多爱他。」

敲下这行字时，我的指尖不由自主地开始颤抖起来，无论我怎么控制，它始终软软趴趴，游移在字母表内，使不上力，似乎连键盘和鼠标都在无声地嘲笑我。

你真的配得上“爱”这个字吗？

我想了想，把“爱”无情删除。

头一回觉得它无法承载我这么浓郁的感情。

另起文字。

「他不会知道我有多喜欢他。」

我想她一定会明白的。