步出电梯，我斜倚着扶手，目光无意扫过一层的香化专区，瞥见好几个我常用的化妆品专柜。
婚前我是那里的常客，期期新品从不落下，光是业绩就能养活两个柜姐。
我热衷于囤香水和口红，婚后仍乐此不疲。
同办公室的男同事因此批评我，说我为人妻，万事要以家庭为重，打扮那么靓丽，花钱大手大脚，容易遭人诟病。
婚后的女人不能有爱好，若有，也得为丈夫和孩子服务，不能乱花钱，除非这钱是用在家庭之中。
我想也是，囤货的方式变了，香水美妆到珠宝黄金，我戴着比他年薪还要高的戒指去到单位，见他气得吹胡子瞪眼的模样，我就乐。
病后，我不敢再去专柜，偶尔路过，也会仓促移开眼，聚光灯会精准捕捉我脸上的细小瑕疵，镜子会放大我的每一个毛孔。我害怕看见柜哥嫌恶却不得不为我服务的虚伪姿态，虚情假意，我应付不来。
轻抚上脸，我叹口气，调头准备去做升降电梯。
丈夫扣住我的腰，尚未用力，我便随着惯性往后一仰，精准跌入他怀中。
他垂眸看我，眼睛格外漂亮：“不去看看吗？”
我在家没事便捯饬那些护肤品，他见多了，知道我的喜好，眼睛在各大品牌专柜中间一扫，便心中有数。
我闹起脾气：“不去。”
他鼻尖蹭我的额发，温柔地诱哄：“我想买，就当陪我，好不好。”
这谎言太过拙劣，我被他逗笑，虽不乐意，到底还是跟了过去。
素颜，有蹭妆之嫌，丈夫陪在我身旁，原本不施粉黛就变成了清丽可人。
柜哥眼神何等尖锐，一眼瞧见这个大买主，连带着对我都温柔三分。
我知道，这个男女普遍共处的社交场合，人们总是下意识将话语权放在男性身上。
丈夫也没让他失望，各类产品信手拈来：“身体油、护手霜、唇膏，还有精华水，粉底霜，精粹礼盒直接包起来。”
这几样东西在我梳妆台上已经见底，原本熬过这阵子，我要换个品牌启用新产品，没想到丈夫竟然记得，要帮我补货。
乱花钱，我反倒不好意思，趁他结账溜去隔壁成衣专区，定下两枚袖扣，准备送他当作回礼。
只是店里没有现货，要隔日再取。
回程路上，我见丈夫细心比对着采购清单，把已购入的东西从备忘录中依次删除。
不知为何，胸口有点闷堵。
“你似乎很期待这个孩子。”
他闻之仓惶抬头，我泫然欲泣的目光，跌入他的瞳孔。
他似乎怔愣了下，想不明白何事惹我如此反应，只好一遍一遍，指腹蹭过我的脸颊，带来酥酥麻麻的细痒：“比起孩子，我更担心你的身体。”
这话击中我心里最敏感脆弱之处：“可我觉得，你把这个孩子看得比谁都重要。”
“在我心里，你最重要。”
“你不想拥有一个自己的孩子吗？”
他笑容坦然，温文尔雅，格外好看：“我只想要我爱的人与我共同抚养孩子。”
“你也知道，我现在的身体……”恐怕很难孕育生命。
他安慰道：“不要多想。”
回到家我难受得睡不着，吃过药，终于有了困意，一觉到次日正午，丈夫上班，婆婆在厨房炖汤。
我想起还有要事，连忙打开电脑。
她的回复如下。
「熊猫同学，你好，我是竹子。」
短短一句话，把每个字从嘴里咀嚼一遍再咽入腹中，我花了足足十五分钟。
这十五分钟里，我先是讶异，继而心生感动，最后几乎泪流满面。
成年人的童心被人偷偷守护着，这便是网络世界里虚构的迪士尼。
我仿佛看到一节碧油苍翠的绿竹在向我招手，摇头晃脑地说：“熊猫同学，你好，我是竹子。”
我不解，她大概会闹：
“我是你身体的一部分，你还记得我吗？”
我当然不记得，因为竹子是个花名，连称呼也带有非凡的迷惑性。
同学？
现在谁会称呼别人为同学，难道她还是学生？
在读研吗？还是博士生呢？
也有可能是老师也说不定。
我为论证自己的猜想，干脆打电话给园子。
她一定窝在家，抱着手机寸步不离地打游戏，我刚按下拨号键没几声，那边接通的提示音便响起。
这个女人嗓门真是大得吓人：“好啊你，怎么现在才给我打电话？”
我无奈地揉揉额心：“哪有，也没多久啊。”
“整整十五天啊。”她在沙发上滚来滚去，哀嚎不已，声音飞到隔壁邻居都能听见，不一会儿，脚步声响起，房间似乎有人叫了声太太，她比了个嘘的手势，指指电话，那人微笑退出，她继续，“我们什么时候有超过半个月不联系，你就是心里没我。”
又是一番撒泼打滚，我简直拿她没有办法。
“好啦，我找你是有正事的。”
她又开始演戏了：“死鬼，你说嘛，我听着呢。”
我面上一热，羞赧道：“你还记得，高中同班同学里，有谁现在在当老师吗？”
她终于安静下来，低头在微信好友列表里翻找起来，末了遗憾地说：“有联系的几个好多都出国了，没联系的具体境况我也不太清楚，看朋友圈好像在外地上班，职业还不错，没听说有做老师的，你问这个干嘛？”
“在家闲的，随便问问，准备打听宗文以前的同学里有谁在当老师，方便以后孩子上学，省得另找资源了。”
“找什么资源啊，有事姐妹儿帮你搞定。”
我戏谑道：“你可千万别把我家孩子带入歧途啊。”
那头音量瞬间拔高：“啊啊啊啊啊啊，我恨你！”
辛亏早有准备，手机被我抽离耳边三十厘米处，依旧无法遏制那头的声音。
“话说美术老师能不能行啊，佳人不是入职美院了嘛，你问问她呗。”
佳人是我俩共同好友，与这事八竿子打不着关系，我没理由烦她，委婉谢绝：“佳人工作忙，我不想打搅她。”
“所以你就宁可打搅我，看来我在你心里还是没有佳人重要，我恨你一辈咂！”
“好啦好啦，跟你闹着玩的，我先挂啦，爱你么么。”
“下周天姐妹茶话会，别忘了哦。”
我当然没忘，趁着约会来临特意在网上下单买了一条新裙子。
试衣服时，我在想，马上就要初夏了，她的夏天还好吗？
「竹子小姐，你好。
最近生活还好吗？
我这里天气好热，马上要入夏了。
祝你生活愉快。」