何筱舟朝李既白意味深长地笑，意思是他还有这样的一面。

处于讨论中心的男生面色有些不自然，手动中止了跟吴宪文的闲扯，拉起她的手腕往楼梯口走。

李既白的房间在三楼，单独一个套间，位置在最角落，以一扇屏风和其他客房隔开。

面积不算大，客厅与露台相连，相对较小的房间被用作书房，卧室则拥有最优越的视角，落地窗外，即是粼粼海岸。

下午正热的光景，室内几乎被阳光铺满，闷炉一样，空气里的热息直往皮肤上烘。

“要先睡一会吗？”李既白关上遮光窗帘，将冷气开到最大风力。

“嗯，我冲个澡，一会再收拾行李。”

何筱舟朝他眨眨眼，“不过，我没带睡衣。”

李既白习以为常地打开衣柜，“看看穿哪件。”

何筱舟从叠摞起来的T恤中挑了件清爽的无袖背心，随后抬手，指尖点触他胸口处，以眼神做邀请。

李既白似笑非笑，“何筱舟，我这里可没有套。”

他指了个方向，“浴室在那边。”

何筱舟踮脚亲他的唇角，玩笑道：“贵店设施好像不太齐全呢。”

她没有勉强，拿着衣服拐出卧室。

温水将周身黏腻感褪尽，疲惫便直往骨缝里钻。

她撑着精神将头发擦至不再滴水，出来时，李既白正帮她整理行李箱。

角落搁着一只布包，他并没细看，提起抽绳直接搁进衣柜抽屉。

何筱舟张了张口，没说什么，坐去床边。

李既白收拣完她的衣物，洗了手，拿来吹风机。

何筱舟躺好，脑袋耷于床沿，头发垂下去。

她在热风里闭上眼，惬意地点评：“设施不齐全，但服务倒是很周到，要加钱吗？”

男生低笑，平声说了句什么。

何筱舟没听清，眼皮越来越沉。

迷蒙间，她感到风声停了，有柔而轻浅的触感抵上额间。

之后她被托抱起来，陷进床褥，渐渐失去意识。

*

再醒来，室内有种不辨晨昏的朦胧感。

遮光窗帘阻隔了所有光线，唯一的亮色应该来源于壁灯，被调到了最低档，光圈如涟漪一般漾开，映上天花板，好似置身海底。

何筱舟愣神片刻，才记起自己在哪。

她恍然翻身，正对上李既白的眼睛。

他反枕着手臂，应该这样看她有一会了，眸色柔和，比低度的灯光更甚，却让她感觉自己在深陷。

她被吸附着，快要溺进他的眼里。

“你这是醒了还是没睡？”

“没睡。”

她靠进他怀里，“不困吗？”

“困，”李既白说着，揽紧她，“但是睡不着，总觉得不真实。”

即便是在一年前，和她真正开始交往的时候，他也从没想过，未来有一天，她会进入他的世界，来到他慢慢生长起来的地方。

因为她的存在，他好像开始对这个他总想逃离的“家”有了一点点归属感。

但事实上，这点慰藉根本盖不过担忧。

她曾经见识、拥有过那样耀眼的人，尽管他和那人有着相似的皮相，可他的灵魂那样匮乏，自知并没有什么拿得出手的可以用来招待她。

何筱舟手探进他的T恤，直接覆上他线条分明的腹肌，“真实了吗？”

很真实，真实到他迅速起了反应……

他有些懊悔。先前不应该让她自己选衣服的。

这件无袖背心对她来说过于宽松了，一觉过后，十分不规整地剿缠在她身上，每个部位都脱离其原本应待的位置。

而且，她没穿任何贴身衣物。

就那样柔软地贴着他。

李既白在心里暗骂，唾弃自己，屏息忍耐着。

他任由她的手四处作乱，唇贴着她的额头，“姐姐……你跟我说点什么好不好，随便什么都行。”

“真的随便？”

“……也不要太随便。”

“刚才梦见你了。”

“什么内容？”

“少儿不宜的内容。”

何筱舟听到李既白轻叹一声，将她搂紧了些。

她的脸贴在他胸口，皮肤与听觉，皆清晰地感知到他沉稳的心跳。

黑暗中，她的指掌大胆地在薄被下梭巡，反复流连于他腹部收紧的结实肌群，等他不设防的时候，遽然往下。

她如愿听见李既白轻嘶一声。

何筱舟知道他的挣扎，也知道横亘在他们之间的问题并未真正被解决，但这不是一朝一夕能消减的，而她一向内敛，并不擅长过度剖白自己。

她专心□□着，思索片刻，如实说道：“刚才没有梦见你。”

李既白不知道该把注意力往哪放，深呼吸，瓮瓮地哦了一声。

他感觉自己被她扼住了呼吸与命脉，每一秒都是折磨，因为她接下来絮絮又绵软的坦言——

“我只梦见过你一次，在去年津海下雪的时候。”

“梦里是前年冬天，你向我表白，我没有拒绝。”

“可能是潜意识在告诉我，当初我因为担心你知道真相干脆选择不开始的决定是错误的。”

“所以，我现在想和你好好在一起，把错过的时间都补回来。”

李既白的神思在打架，争论辩题是该推开还是拥紧她。她正在跟他诉说她对他们感情的期许，而他满脑子都是秽亵的欲望。

何筱舟仰头找他的唇，若有似无轻吮着，含糊不清地叫他的名字，一声接一声。

李既白脑中轰然，俯身亲吻她，吞掉她的碎音，身体力行地将这些称呼与真切的他融为一体。

他没有坚持太久，不多时，便纾放于她的指间。

洗手时，女人自镜中飘来的眼神明显带着调侃，可她蹙着眉，一点不掩饰求知欲，“不对劲，怎么回事啊李既白？”

他下颚绷紧，仔细将她指缝中的污浊清洗干净，直言：“可能因为我快到25了。”

何筱舟抿笑，“不是吧，昨天晚上不是很久吗？”

“……”

李既白横迈一步，把她困在他的身体与洗手台之间，捞起她还附有潮气的手，一下一下啄她的指尖。

“筱筱，以后要说这些可以换个场合吗？我不想草率地回应你，应该郑重一点。”

“怎么才算郑重？”

李既白下巴搭去她肩头，“比如我更想告诉你，不需要遗憾，不需要用现在去弥补错过的时间，我们的以后会是统计图里持续上升的折线，每一天都更好。”

尽管他的过去是片荒原，但是他已经开始种花栽树，以充沛的生机与绿意迎接她。

何筱舟手掌贴上他的脸颊，“那你怎么不说？”

男生轻轻蹭她的掌心，郁闷地吐了口气，耳根涨红，“被下半身支配了。”

何筱舟忍笑调戏，“可是我觉得这样好像也挺郑重的诶，你都变快……”

李既白自知在这方面说不过她，放弃了有关郑重的辩论，“我们去吃饭吧，你不饿吗？”

“饿，但先等等。”

她回过身，双手合拢挂在他颈后，“想郑重地问一下，李既白，做我男朋友好吗？”

她当然注意到了，他在听到她向吴宪文介绍身份时刹那间的怔忪。

李既白神情微滞，手掌扣牢她后背，将她揉进怀里，沉沉应声：“好。”

“现在呢？真实了吗？”

李既白抱紧她，呼吸间都是她的味道。

当然真实。当然。