她从未见过他这样的目光，双眸沉黯，似冬日里结了冰的冻湖，有深深的寒意不断从眼底渗出。

何筱舟愣怔数秒，直到感知到下颚传来的痛意。

她蹙了蹙眉，想要先把他的手拨开，“李既白，你先冷静一点，听我说……”

“说什么？”

李既白冷笑了下，由来和煦的脸上覆了层薄霜，清俊感也被冷厉取而代之，“你要我怎么冷静？我是不是该感恩戴德？如果不是因为这张脸，你大概永远不会注意到我。”

他手上愈发用力，声音却压得极低，目光也变得阴郁，“何筱舟，这就是你爱一个人的方式？他知道吗，知道你有这么不舍得他，有这么想他，宁愿和一个不爱的人交往，接吻、□□的时候都想着他！”

何筱舟睫毛轻颤着，抬眼看向他。

蒙了层霜雾般的眼睛，似月光下摇曳的湖面。

李既白用另一只手覆住她的双眼，压抑地咬牙低吼：“别再这样看着我！”

忽有柔软的触感扫过掌心。是她眨了下眼吗？

李既白暗暗唾弃自己，他胸口郁结的愤怒情绪好像就这样被轻巧地冲散了些许。

可她随即说的话，令他陷入新的绝望中。

“他已经死了，不会知道。”

李既白恍惚了一刹，然后是漫长的大脑空白。

他仿佛听到耳边响起铮鸣般的电流音，尖利、刺耳，像心电监护仪器上心跳变成直线的提示信号，涅灭他内心最后一点期待。

禁锢着下颌的力道忽地松了。

何筱舟一怔，接住他颓然滑下的手。

可只是指背短暂地相触了下，还没感觉到温度，就被李既白躲开了。

她几分茫然地目视他缓慢转身，走进卧室。

直觉这时候应该说点什么，至少应该告诉他，和他在一起的原因，不全是因为林湛。

可她的思绪乱成一团，根本不知道该怎么开口。

尤其是，连她自己都觉得，那些文字在当下的情况，苍白到像是在狡辩。

之后的一切就像一出没有画面的有声剧。

何筱舟先是听见行李箱滚轮的响动，然后是窸窸窣窣的整理声。大概是他在收拾衣物。

李既白带过来的物品不多，平时又很有条理，所以没花多长时间，就推着行李箱走了出来。

他没什么犹豫地从她身边经过，像穿堂风，片刻停顿都不曾有。

临出门前，李既白将房门钥匙搁进了玄关柜上方的瓷盘里，一同留下的，还有一枚挂件。

和她的同款，是有一天回家，他强行挂在她钥匙串上的。

理由让她没办法拒绝：你不和我用情头，挂坠总可以？我都没有区分颜色，买的一模一样的款式。

何筱舟后知后觉体会到剥离感，由心口蔓生出钝痛。她条件反射般跟着上前两步，想叫住他。

没想到，他先回头了。

玄关处发散的筒灯光线下，何筱舟看清了男生眼底积蓄着一层薄薄的湿意。

她顿时噤声，到嘴边的话堵回喉咙口。

“何筱舟，我以为我足够了解你。”

李既白眼神里有些苍凉，恍若刚才的凶狠是她臆想出来的，“是我不自量力，以为我对你而言是特殊的。”

“我们分……”

李既白勉强牵唇，扯出苦涩的笑，“算了。可能在你眼里，根本不算在一起过吧。”

说完，他转过身，手搭上门把。

何筱舟拉住他的衣袖，疾疾开口，“不是的……”

搭在门把上的手停滞了瞬秒，还是把门打开了。

李既白垂眼回避着她的视线，将袖口从她指间扯出来，提着行李箱走了出去。

何筱舟目视男生的背影消失于转角，下意识扬起手，在半空中徒劳地抓握了下。

然而。

阒静到落针可闻的空间里，她只捕捉到一缕微茫的空气。

何筱舟身体无力地倚向门板，缓缓滑坐到地上。

她自认为长期秉承着的好习惯，在做任何决定之前，提早预设方向，假定最坏的结局，尽可能规避风险，看淡得失。

关于李既白，她曾数次在脑海中预演过真相被戳穿的场面，或歇斯底里，或恶语相向，总之，不会是这般平静。

何筱舟蜷坐着，紧紧抱膝抵住心口的位置。

她看着那个出自李既白之手的DIY瓷盘，或许是在看它，因为视线根本不能对焦，恍惚间又落去被拆下来的钥匙和挂件上。

她想到她有过多次动心起念，试图切断与李既白的关系。

她从一开始，就在预习着当下的离别。

可当真正发生了，明明不是最糟糕的结果，她却只感到前所未有的混乱与迷茫。

如同风暴过境，徒留满地狼籍。