顾扬名的身影微微一顿，神情错愕，他没料到陈璋会这样想。

两人无声地对视着。

陈璋的眼睛，湿漉漉的，像雨后的玻璃窗蒙着一层雾。就如同陈璋在自己的世界里筑起一道玻璃墙，隔绝了一切，包括顾扬名。

可即便隔着这层玻璃，顾扬名也几乎要溺死在陈璋的目光里。他轻轻叹了口气，心里泛起一丝恼意。

他气陈璋自始至终对他怀有戒备。

他想质问，想反驳。

可话到嘴边，眼神又瞥见陈璋那只裹着纱布、挂在胸前的手臂，忽然就什么重话都说不出了。那模样像只原本有家，却流落街头的小狗，最后被他捡了回来。

顾扬名只能认输。

他做不到对陈璋说一句重话。

他开始审视“可怜”这两个字。

可怜吗？

单看表象，或许是“可怜”的。

可他带陈璋回来，并非因为这个。

“可怜”听起来，像一个相对幸福、完好、优越的人，对所谓“不幸者”俯就的同情。

陈璋将自己放在低位，觉得顾扬名是从高处俯视。这不仅是陈璋对自己的看低，也是对顾扬名的一种抬高。

顾扬名深吸一口气，尽可能让语气平和下来，反问道：“陈璋，这个回答无论我怎么给，你都会反复琢磨、拆解，甚至怀疑。因为你不信任我。”

他停顿了一下，声音更轻：“如果今天换作是你，你会可怜我吗？”

陈璋眉头微扬。

他像是被问住了，又像是一瞬间得到了答案。

顾扬名上前半步，抬手用指腹轻轻抹去陈璋眼角残留的泪痕，“所以你是知道答案的，对吗？”

他注视着陈璋的眼睛，一字一句，隆重而认真，“我没有可怜你，可怜是不对等的，是居高临下的，但你所说的每句话、每个字，包括你，对我都很重要。”

“我不要你误会我，也不要你看低你自己。如果我有哪里做得不好，或者有让你不喜欢的地方......我希望你能直接告诉我。”

“我没有你想象中那么聪明，我很笨。如果我猜不出来，或者猜错了......我怕会让你失望。”

“所以，你要直接告诉我，好吗？”

那些不堪的伤疤，可悲的过往，独行的时间，随便拎出一件，都让顾扬名觉得心脏酸涩发胀。

像一潭苦水，他只是浅尝辄止都已难以承受，何况陈璋长期在其中沉浮。

他只觉得心疼。

陈璋的脸在顾扬名指尖触碰下微微发烫，他极不自然地侧过头，低声说：“对不起。”

顾扬名没有松开手，反而轻轻将他的脸转回来，与自己对视，“不用对不起，你没有对不起任何人。”

他声音很轻，反复强调：“请你永远不要放低自己的姿态，更不要觉得我在可怜你。”

“如果你非要一个说法......”他停顿片刻，望进陈璋眼里，“你可以当作，我是在怜惜你。”

陈璋不理解这两者之间的区别，问道：“这有什么不同吗？”

“当然不同。”

顾扬名的声音低沉、坚定。

“我们是平等的，怜惜，是因为我在心疼你，这与同情一点都不一样。如果可以，我宁愿受伤的是我，不是你。”

这句话太过直白，几乎亲手撕开了两人之间那层无形的薄膜。

陈璋感到不适，他从未听过这样的话，此刻像被猎人攥在掌心的兔子，无处可逃，只能耷拉下长长的耳朵，试图掩盖自己的慌乱。

他下意识地后退半步，低声抗拒：“你别胡说八道。”

顾扬名见他如此，心头一软，伸手轻轻揉了揉陈璋细软的发丝，温和道：“好了，不说了，你早点休息。”

陈璋心底乱成一团，直接胡乱点头。

顾扬名离开后，陈璋仍愣在原地。

他清楚自己总是战战兢兢，惶恐不安，甚至对别人的好意也充满怀疑。

他也不想这样，渴望改变，却仿佛被困在原地，无力挣脱。

直到入睡前，陈璋的脑海中仍在反复重播刚才的每一个瞬间，甚至追溯到更遥远的过去。

不安和焦躁攫住他身体的每一寸，心脏剧烈跳动，直到身体疲惫到极限，才昏昏睡去。

-

第二天早晨，陈璋醒来后，明明心神疲惫却没有一点睡意。

下楼，刚好瞧见顾扬名已经准备好了早餐。

“正想上去叫你，没想到你自己下来了。”顾扬名听见脚步声，抬头看他。

陈璋一边走下楼梯一边问，“你出去买的吗？”

顾扬名替陈璋拉开椅子，“嗯，怕做得不好吃。”

陈璋的目光扫过餐桌上印着“铭记”字样的包装盒。

他记得这家店。

当年王知然接走他的那天，汤勤为说为他接风，带他去过。

那家店面富丽堂皇，汤勤将菜单递给他说理应客人点菜，可上面的菜名他一个也没听说过，更没吃过。他不敢点，也害怕点了其他人不满意。

汤勤为默默看着，觉得时机到了，又笑了笑拿回菜单，说：“算了，让汤佳来吧。以后多见见世面，自然就会点菜了。”

那时年纪尚小的汤佳穿着精致的公主裙，说话声音清脆响亮。

那一刻，陈璋明白，他是席间唯一的局外人。

“陈璋。”顾扬名递过一把白瓷勺子，“想什么这么出神？”

陈璋接过勺子坐下，摇了摇头：“没什么，以后不用特意出去买，随便弄点吃的就行。”

“不行。”顾扬名斩钉截铁地拒绝，“你还在养病，饮食不能马虎。”

他接着说：“我已经和做饭阿姨说了，中午给你煲汤，有什么想喝的吗？”

陈璋下意识回应：“都行。”

顾扬名轻叹一声：“就知道你会说都行，那煲花胶汤吧，其他菜让阿姨看着安排，可以吗？”

陈璋点了点头，又想说“都行”，但最后还是咽了回去。

吃饭期间，陈璋总是欲言又止。

顾扬名看出来了，轻声提醒：“陈璋，我昨晚才说，有什么话一定要告诉我，不管是什么，都没关系。”

陈璋拿出手机，递到他眼前：“你之前一起爬山的朋友，加我微信好友了，连着发了好几次。”

顾扬名问：“你不想加？”

“他们是你的朋友。”陈璋说。