“你给它取个名儿呗。”女生摸着牛背上的短毛说：“长大了能驮你上山咧！”

许微澜：“……”

“牛会爬山吗？”

陈幼妹“呃”了半天：“会的。”

只是不能爬太高。

身边的小牛犊晃晃尾巴“哞”一声，湿润的眼睛好奇打量人类。

陈幼妹于是笑着指它：“你看，它说会！”

许微澜扯唇：“那叫它会爬。”

“……”陈幼妹一副噎着的模样，想问是不是认真的，又不敢质疑。

“开玩笑的。”许微澜没什么表情变幻，慢条斯理说道：“好像毛色和别的牛不一样。”

这寡淡的玩笑模式令陈幼妹既无语又高兴。

好歹比平日活人微死强。

她叫微澜，可真就，微，澜。

“的确不一样，黄中带黑白，娘开始还以为是奶牛咧。”陈幼妹捏捏牛角，换来两声“哞”。

许微澜歪头凝视它。

初生牛犊不怕虎，更何况许微澜不是虎，小牛犊哒哒上前，鼻子拱进许微澜手心。

“它要吃的！”陈幼妹捡起框子里的干草投喂。

谁知人家根本不买账，头一扭，巴巴望向许微澜，眼眸清澈明亮。

陈幼妹：“……”

把草递给对方。

许微澜刚拿到手，小牛就迫不及待伸出舌头卷走草，低头嚼起来。

陈幼妹气得跺脚：“势利眼东西！”

势利牛不理她，一味嚼嚼嚼。

等它嚼了小半会儿，许微澜抚着牛角说：“我有朋友要过来。”

陈幼妹还在生一头牛的气，反应慢半拍：“啊……啊？”

朋友？

真的朋友，还是……

许微澜补充：“前女友。”

陈幼妹：“……………”

她就知道。

她就知道！

余晓年是晚饭点时候到的，直接到的村口，许微澜不方便接她，陈幼妹赶牛车去接。

那小牛犊一路狂奔，中途停了会儿让路给赶鸭子的郭老伯，它还把余晓年的袖子嚼烂了。

陈幼妹也不待见余晓年，说不清为啥，反正从头到尾只讲了两句话——

“你是余晓年？”

得到肯定回答后，她冷酷地扬下巴：“上车。”

余晓年快把脑浆晃匀称才见着许微澜。

她下了车，想说句感谢，转头发现陈幼妹早赶着牛车走远了。

陈幼妹不高兴地回了家。

“哟？咋咧？”陈红梅见小女儿垮着脸，上前捏了捏：“又和九妞闹脾气呢？”

陈幼妹烦躁地撇开，眉毛嘴角眼睛往下耷：“微澜的……朋友来了。”

没敢说前女友，主要私心也不想说。

“她来客啦？”陈红梅倒很欣喜：“咋不早说，难得来，俺准备点心去。”

“准备个狗屁！”陈幼妹小声骂。

陈红梅没听清，转过身问：“你说啥子？”

关键时刻，女生又犯怂了：“没有……娘要备啥点心，俺去送。”

木屋内，许微澜在吃饭。

余晓年四处打量一番，最终坐到她对面：“住得惯吗？”

许微澜夹口菜吃，等咽下去才说：“惯啊，我有什么可挑剔的。”

余晓年没接话，静静盯着她。

感受到灼热的目光，许微澜于是停止吃饭的动作，抬眸与之对视。

余晓年说许微澜还是那样，许微澜觉得她也还是那样，即便下乡村也化着全妆，粉底无暇，眼线描得精美，睫毛刷得根根分明。

身上穿的劳伦拉夫女士套装，一件两三千，在南城属于中低奢品牌，在桃溪村是陈家六个人整年的生活费。

城市里的人，一向爱把自己包装成昂贵的商品，谈生意见客户，觥筹交错间必须有排场，其实没问题，许微澜不喜欢而已。

她们合适的地方太少，这不过其中一项。

许微澜融不进市侩和虚假，绚烂的霓虹灯只能照亮她过于朴素的碎花裙，二十块一条，五十块三条，她穿了四年。

然则余晓年圈子里最穷的都开帕拉梅拉，立场和角度不同，许微澜能理解。

“澜澜。”余晓年忽然唤了声，却又没再说下去，抿着涂满口红的唇若有所思。

许微澜继续吃饭。

余晓年望着满桌的农家菜，徒然察觉，对方极少不接她的话，今天是第一次。

大二下学期开始，两人一起吃饭的时间变得越来越少，但只要坐一块儿，余晓年聊什么话题，许微澜都会接几句。

虽然大部分时候接得不咸不淡话不投机，比现在安静到死寂要舒服。

余晓年把口红咬得斑驳，也等不到一句回应。

破烂的灯光照不全屋子，许微澜一半身体斜入暗处，迫使她的脸颊变得隐晦。

余晓年努力睁大眼睛，依旧参透不清许微澜那半边隐晦的真面目。

不懂的何止表情容貌，还有数十年的心。

就着昏黄的光，余晓年终于问道：

“你爱我吗？”