她看向他。

“这不是我写的。”他说，“那天我值班在手术室，连续做了三台介入。监控可以证明。”

他点开一段视频。

时间是当天下午两点三十五分，手术室内部。他穿着手术服，正俯身操作仪器。全程未离开。

“有人冒用我的签名。”他说，“系统权限被盗用。我查过登录IP，来自院外，用的是虚拟通道。”

沈知微盯着那份医嘱。

心跳第三次加快。

记忆回响出现。

画面——半年前，她在一家诊所找老医生咨询母亲病史。对方翻出一份旧资料，说：“那种药，我们早就不敢用了。它不光伤肝，还会掩盖真实病情。”

她问：“谁会特意用这种药？”

老人摇头。“除非不想让病人活下来。”

画面消失。

她的手慢慢握紧。

“他们不是临时起意。”她说，“是计划好的。”

顾南舟点头。“换药只是最后一环。前面还有铺垫。”

他调出另一份记录。

母亲入院第一周的检查报告全部正常。但从第十天开始，肝功能指标缓慢上升。主治医生建议做进一步筛查。

第二天，检查单被取消。

理由是“患者家属表示暂不进行侵入性检查”。

签字人是陆明川。

“他当时已经和任远舟联手。”沈知微声音很轻，“他们不需要我母亲活着查出真相。”

房间里安静下来。

顾南舟把硬盘收好。“这些证据，我能交给你。但有一个条件。”

沈知微看他。

“公开的时候，不要提医院的名字。”他说，“当年愿意帮你的医生不止我一个。他们还在里面工作。”

她沉默几秒，点头。

“我可以隐去机构信息。”她说，“但不会删掉事实。”

顾南舟松了口气。

他把硬盘推到她面前。

“还有一件事。”他说，“李梅辞职前，留了个包裹给护士长。没写地址，只说‘如果有人问起江晚晴的事，就交给她’。”

沈知微抬头。

“包裹呢？”

“护士长退休了。住在城南养老院。我已经联系她，她说等你亲自去拿。”

沈知微站起来。

“我现在就去。”

顾南舟没拦她。他看着她拿起包，走向门口。

“沈知微。”他在她身后叫住她。

她停下。

“你母亲最后清醒的时候，说过一句话。”

她转过身。

“她说，别怪阿川。他也是被人逼的。”

沈知微没动。

“我没告诉她你是谁的女儿。”顾南舟说，“但她好像知道。”

沈知微低头看了眼手表。

时间是下午四点二十三分。

她走出医院大门，风吹起她的衣角。街对面有个便利店，亮着灯。她穿过马路，买了瓶水。

拧开喝了一口。

心跳还在跳。

记忆回响又一次出现。

画面——母亲躺在病床上，眼睛睁开，手轻轻动了一下。她靠过去，握住那只手。

母亲嘴唇动了动。

她说了一个字。

不是“疼”，不是“水”。

是一个名字。

“舟”。

沈知微猛地睁眼。

水瓶从手里滑落，砸在地上，滚了几圈。

她站在原地，呼吸变重。

舟。

不是顾南舟。

是任远舟。

母亲认识他。

不止是医生和患者的关系。

她转身往回走。

医院大楼在黄昏里显得安静。

她拿出手机，拨通程雪阳的号码。

电话接通。

她开口就说：“我要查任远舟2019年之前的医疗合作项目。”

“特别是和肿瘤科、临终关怀相关的。”

“还有，”她顿了一下，“查他是否曾以私人名义资助过任何患者。”

电话那头沉默了一秒。

“你发现了什么？”

她看着医院入口的玻璃门。

那里映出她的脸，苍白，眼神发直。

“我发现我母亲死前，喊了他的名字。”