不论怎样，当下的这个时点，他的否决行径无法得到任何反馈。

……这当然是因为所有人都在睡觉，像他一样在凌晨还挑灯看邮件的家伙恐怕没几个。

山崎还是很庆幸这是一个让人们能选择自己是否应该休息的社会。

看来，短时间内，他恐怕无法离开这个位置。

将钢笔收好，关上个人终端，山崎扶着桌面起身。他的身体十分僵硬，就算他有意维持自己的体态而不至于因为一直坐着办公而变得驼背，身体还是在他试图撑起腰的时候发出了不妙的悲鸣。他简单清理着本就不怎么乱的桌面，将喝完的能量饮料瓶扔进了一旁的小垃圾箱，这会儿在一声‘咔嚓’下被压扁的瓶子应该已经顺着垃圾管道离开这个房间了。

屏幕边缘粘着的亮色纸条吸引了他的注意力，那是沾着有猫爪印的便利贴，在空间站会用纸质便利贴的人已经不多了。上面有医生特有的潦草字体，是Med上次来看他时顺带留下的、提醒他吃药的备忘录。

离吃下一次吃长生药还有几天，先无视吧。

至于Med为什么一定要留下这样的便贴，当然是因为山崎不算在乎自己，他有时候甚至会忙到完全忘了吃长生药，这对他的年纪来说未免有些太过危险了。

不管怎么说，打开PDA看身体的各项读数的山崎意识到现在最要紧的事——该到隔壁房间休息了。

山崎所在的地方是研究、办公和接待一体的房间，除了办公桌外，这里还有个会客用的沙发与茶几组套，其他地方则是一些放着山崎的研究器材的柜子。至于他的卧室，通过房间内的一扇侧门就能到达。他很少使用的那个房间，他一般直接在办公室的沙发上将就一晚，浅眠几个小时就又起来工作，所以会客用的沙发上放着他常用的毛毯，如今被叠得整整齐齐。

气闸门在身后无声合拢，他回到了卧室。

其实山崎本来是打算用能让他安心一些的普通木门的，因为消防安全、气密性等诸多原因最终没能如愿。山崎有些守旧，特别是在房间的装潢这方面。他办公室的桌子是老式带抽屉的办公桌，而不是像现代办公桌一样靠吸附装置或是收纳桌当作摆放物品的主要区域，就连他的个人终端的屏幕都是用的落时代的实体屏幕，这样他才用得习惯。

因为不怎么使用，卧室的陈设反而很普通，就是一般的、未经过改装的2号空间站宿舍的标准配置。浅灰色的金属墙、制式的单人床，嵌在床头柜的数据屏此时正以最低亮度显示着基本的室温和时间等一系列读数，他总是会听着这些跳动的读数发出的微弱滴滴声响入睡。

山崎走到固定在墙角的床边，床单平整得没有一丝褶皱，四角叠起的被褥被放在床尾。他每次起床时都会将床铺整理好，这也是某种暗示昨天已经结束、新的一天的开始的小技巧，山崎很依赖这样的行为。