褚宁哎呀一声，小声咕哝着：“你干嘛？我这边很挤……哎呀我就说我给你订酒店……”

说是这样说，却在卫仁礼凑过来的时候往旁边挤了挤，紧挨靠背，把自己挤得像裱花袋里的奶油，细细长长一条，缩着肩膀等人进来。

沙发上拥挤着两个人。

卫仁礼看看手机，把它放在膝盖上：“你继续说会儿吧，我洗完澡不太困了。”

黑暗中只有空调温度亮着，投出微弱的光。这一点光就足够屋子里的两人渐渐辨认彼此的五官，褚宁转脸看卫仁礼，卫仁礼也在注视她。

没来由地，褚宁低下头，觉得很慌乱，仿佛被人看破了久远的秘密。

卫仁礼把心分成两半，一半在等着褚宁冷不丁地从嘴里蹦出一些有关自身的信息，另一半在等着手机暗掉的屏幕下面跳动的时间。

因为等待总会让时间变得漫长，主观上的判断就不准确了，直到自己等得有点不耐烦——褚宁也没开口，空荡荡的一片百分之九十的黑暗光景下，只有褚宁的呼吸，她数着呼吸撑够了七分钟，拿出手机看。

11：39

卫仁礼曾经也亲自到过11：35之后，她甚至到达了7月26日。

倘若熬夜不睡觉就能离开7月25日，卫仁礼也愿意偶尔不睡觉，但就像熬夜的普遍伤害一样，只不过是一种自欺欺人的透支，所以卫仁礼极少熬夜，她也不把熬夜到7月26日当做对抗循环的手段。

今晚是否进入循环是个未知数，但至少褚宁不会活得好端端的莫名其妙就在11：35瞬移到楼下变成一具尸体，或者说着说着就歪头倒下，这或多或少让卫仁礼心里有了点安慰。

在循环中，死亡也是讲究基本法的，不像《死神来了2》一样格外不讲道理。

她把手机放在茶几上，身体慢慢往下挪，褚宁也跟着她的动作躺下，躺下比坐着节约空间，褚宁侧着身让卫仁礼的空间大一些，大到卫仁礼能直挺挺地仰躺下来。

卫仁礼和女同学的关系很少这样近，但生死之间，什么边界感都要往后让位，她意识到这很近，她也在上一次循环中得知褚宁曾经暗恋过小时候的自己。

不过，褚宁承认了现在已经不喜欢了，那么遥远，她对褚宁也没有任何看法，因此躺得毫无旖旎之感。

“睡吧，晚安。”卫仁礼闭眼。

褚宁托腮侧躺着：“要不要我睡外面，万一我睡相不好把你挤下去，而且我半夜上厕所打扰你……”

“别啰嗦，把眼睛闭上。”

“你是幼儿园老师吗！”褚宁不满地硬把眼皮碰下去。

等卫仁礼发出均匀的呼吸声，她再睁开眼。

明明有空调的噪音，卫仁礼却仍然像神一样能听见她眨眼的动静，也跟着睁开眼：“睡不着吗？”

“嗯。”

“平时就睡不着吗？还是只有今天我打扰你……”

“都说了我很高兴你来，不打扰的！我只是……我也不知道怎么。”

“你要是想说说话就可以说的。”

“不说了，感觉太多了反而不知道从哪里说。”

“从转学开始说呢，转学后有什么趣事吗？”卫仁礼随意给她找着话题，闭上眼养神，把旁边这个人当做助眠读物。

真要让她睡着，她反而也觉得有点浪费机会呢，但要是不睡觉，就那么瞪着眼睛盯着褚宁是不是今天死掉……也太奇怪了，索性只是做正常的事，正常的情况，这个时间她早就进入梦乡了。

褚宁就说了起来：“从嘉水二中转学出去，到了梧桐县四中，因为我爸爸老家在那里，他想回去。”

“嗯啊。我记得你说过，梧桐县很远。”

“梧桐县四中和中专没有什么区别。”褚宁给梧桐县四中定了个调，就具体举例说起那里是什么样子。

学习成绩一向平平的褚宁去了梧桐县四中，去的还是最好的班级，居然一下就全年级前十了，在那里也有学习很用功的学生，但班级整体氛围就很差……其他的班级更是一团乱，老师上完课敷衍过就走，很尊重他人命运。

褚宁本来就不是在学习上很有自制力和天分的人，虽然看起来学习成绩并未下滑，但她自己和自己对比，知道自己中考会一团糟。

“那时候，我经常想起你。”褚宁说。

仿佛夜深人静的时候，说这些话就更容易说出口。

卫仁礼嗯了声：“喜欢嘉水二中的学习氛围？想过转学吗？”

“我本来也是想着读完初中就不读了的……我有自己的原因。”

“好吧。”卫仁礼仍然闭着眼，察觉到身边的女孩挪了挪，换了个姿势。

“不是想起原来咱们班，是想起你，我那一年都在想你。”

倘若卫仁礼没有知道褚宁的暗恋，她此刻一定会惊诧地质问为什么。

但她又含混过去了：“梧桐县太远了，要是离得近，你偶尔还能回班里看看。”

“你那么努力。”褚宁说。

“也没有，我现在也没有上清北，谈不上什么努力，”卫仁礼轻笑一声，“怎么老是美化自己没走过的那条路？”

“我小学的时候就听过你的名字。”

卫仁礼睁开眼：“啊？”

卫仁礼也想起一些鲜明的往事，她在耻辱柱上的那些混沌的日子，幼稚而蒙昧，可笑到荒谬，却无比鲜明地发生过。