G&O是百年老企，文化底蕴是骨子里带来的，所以即便酒店是舶来品，其旗下几乎所有产品都带了些传统韵味。设计师让候梯间如同水墨作画，让客户置身于此处时如同云游山水间，闲适清静，也优雅得略显清高。

野心之大，是即便醉酒化作烂泥，瘫软至此，也似仙人落至凡间，歇脚于此处。

又或者，只是苏浔会如此。

奇欢欢朝他走近，呼吸竟在无意识间被她叫停，怕惊醒了眼前的他。他身上装束未变，仍如晚宴上那样白衣黑裤，简单设计却因穿在他身上而显贵气，精致妆容未乱，只双颊泛起醉酒的微红，双眼却紧闭，呼吸也沉重，酒气扑鼻而来，却也掩不住他身上那一贯的草木香气。

G&O一向是阔绰的，尤其是对待不缺钱的VIP客户，木制的沙发宽而敞亮。可苏浔躺在里头，仍显逼蹙。那双擅弹乐器的手原本是放在胸前的，或者是因为衣服面料，一只手竟滑落了下来，越过沙发边缘，晃荡在空气中。

乍一看，整体氛围倒更像文艺复兴时期的油画，色彩醉人，给人以感官的欢愉，优雅且神秘，却又写满了诗意。静谧的空间里，美好得不像真实世界。

奇欢欢觉得自己双腿有些发软，心脏更是悬在了胸腔。毕竟十年前分别后，他就一直只在舞台上，像天上的星，她永远只能望而不可达。有的时候距离再近，也只觉得隔着一道无形的墙，身处于不同次元，相交但平行。

不像此刻，她在他身前蹲下，能听得见他微凉的呼吸，看得见他吞咽时喉咙的滚动，还有胸腔的起伏，以及因为打架而受伤的指节……是生命跳动的感觉，活生生的样子硬是把人拉回了从前的日子。

正沉浸时，他又猝不及防的一声嘟囔：“欢欢……”

奇欢欢悬着的心一下断了绳，她没忍住差点惊呼出声，双手捂住了嘴，眼泪却流了下来。

她以为是自己听错了，他却接连不断，像是在邀她去他梦里，又像是在宣判这些年来她的罪行——

不仅冷漠无情，还愚笨错判。

奇欢欢惊得猛地站了起来，无声中往后退了两步，后回房的脚步甚至算得上是慌乱，甚至刷卡时手都在抖。

开门关门，陷入一室的昏暗，背靠着冰冷的门板缓缓滑坐在地上，仿佛这样就能接住那颗因他一声无意识的呢喃而坠落的心脏，封闭的空间，却是可以安静思考的地方。

可她脑海中就只有无限重复的“怎么会”？

2016年的夏天，苏浔发行他人生中的第二张专辑，首场签售会于京城举行。奇欢欢抢了票，趁着暑期北上。

和南方潮湿的蒸笼不一样，北方是轰鸣的烤箱，干热爆裂。

分别的两年间，他们都不曾联系，只于朋友圈关注着各自不太热烈的生活。他是艺人，繁忙中也有自我管理的考虑；而她是纯粹不爱，除去定期分享一些摄影作品，几乎不怎么更新。

偶尔会在各自生日或重大节日的时候互发祝福，但也仅限于最初那一年。再往后，或许真的太忙，就只有奇欢欢在发了。

但没关系，这是他们之间的约定。她相信她记得，他也一定记得。

那日奇欢欢刚进场，观众席里就起了各种讨论。她虽然戴了帽子，一身素衣，不做任何打扮，可在人群间仍是惹眼。

她压了压帽子，只看着手中的抽签顺序，只盼着能早点轮到自己。

很快，大家的注意力就被登台的苏浔转移了去。

他没怎么变，在专业团队的包装和运营之下，只多了星味和从容，身上的温柔和热情依旧，偶尔会有那么一丝疲惫一闪而过，但不明显。

奇欢欢并不觉得这过程冗长，静静地待在角落里看着他在台上发光，就同从前一样，她只觉得无比地熟悉和沉浸。

待到签名环节正式开始，她有些忐忑，但还是深吸一口气，漫步走到队伍中。然后看着前面人越来越少，她终于走到他跟前。

他戴着墨镜，她看不见他的眼，他问她姓名，她回以千万次熟悉的答案，迎来他平静的书写，和一次陌生的“谢谢”。

她淡淡的笑容僵在了脸上，甚至忘了往前。

“还有事吗？”他再一次抬头看向她，柔声问道，和每个人一样。

工作人员也在催促，身后的人已有了不耐烦的声音……

奇欢欢摇了摇头，失魂落魄地走下了舞台。

所有的联系，都止于这一年——

2016.07.04