再次醒来是在陌生的卧室。

阳光透过厚重的天鹅绒窗帘缝隙漏进来几缕，在地毯上投下窄细的光带，反倒衬得整间屋子更显沉暗。

摸过手机时，指尖泛着凉，屏幕光刺得人眼睛发痛，得眯着眼才能看清时间。

铺天盖地的消息。

沈舒阴阳怪气的质问，兼职群同事捕风捉影的八卦……更让我心慌的是守在门口的人——他们穿黑色中山装，肩线笔挺，耳麦线藏在衣领里，眼神锐利如鹰隼，我往门口多瞥一眼，他们的目光就会立刻扫过来，冷硬地吐出一句：“没有江队允许，任何人不得外出。”

窗外还有无人机巡视。

这些人应该是从她麾下的特殊行动部门调派的，背景我不敢问，只听江砚一个人的指令。

他们根本不像保镖，更像是经过训练的。

走路时鞋跟擦过地板只有极轻的声响，每天的巡逻路线都像设定好的程序，分毫不差。

这几天江砚在忙——没人知道她具体忙什么，只听说她去见的人，是连军报内版都鲜少提及姓名的高阶将领，每次她出门，车库里那辆挂着军区特殊牌照的黑色越野车便悄无声息地滑出去，车窗帘永远拉得严严实实。

江砚的资料太少。

只隐约知道她手里握着的远不止常规的军务——传闻市里几桩棘手的跨区域要案都由她牵头督办，连有些专项会议，她要是没到场事都定不了。

她常住的宅院生人勿近，有人戏称她的院墙砌得比现任女王皇宫的岗哨围墙还高，门口连块标识牌都没有，却没人敢靠近半步。据说曾有不懂规矩的记者想拍张照片，相机没举起来就被她下属“请”去核实身份，再出来时连采访证都被暂扣了。

我忽然想起宴会上看清她的模样：她没站在人群中心，坐在角落单人沙发上，身侧坐着两个乔装打扮的人。穿件深灰色暗纹常服，连袖口都扣得严丝合缝，有人端着酒杯过去，离着三步远就被她身后的人用眼神拦住了。她指尖夹着支没点燃的烟，目光落在窗外，一晚上没留下任何侍候的人。

都是自从她从小vip休息室出来，来了宴会厅，明明没看任何人，却让满厅喧闹矮了三分，连笑声都透着小心翼翼的收敛。

几天后江砚回来了，她是深夜回来的，没穿常服大衣，就穿那件深灰常服，进门时玄关感应灯都没亮，是她示意下属关的，也许她不喜光亮。

“快去休息。”她没看我，径直往书房走，经过我身边时，带过一阵极淡的硝烟与雪松混合的冷味，不是香水，更像常年待在训练场和密闭作战指挥室里染上的气息。

直到第二天清晨，我才在餐厅见到她，她正翻着份封面印着保密标识的文件，见我进来，只抬眼扫了一下。

“吃点东西。”她下巴指了指餐桌。

“好的，江……额，请问我怎么称呼您？”我舔了舔嘴唇，有点紧张。

“叫我江砚。”

她绝口不提放我走的事，我连问都不敢问。

有次试着往院门口走，刚到月亮门，就被拦住了，他们没说话，只抬手做了个“停”的手势，那手上虎口有层极厚的茧，一看就是常年训练留下的，我便再不敢动了。

有一天，她带我去参加个“会议”，地点在一栋旧楼的地下室，里面没什么茶水，只有几张桌椅围着张长会议桌。有个据说在某位系统很有头脸的小领导刚想凑近她说话，刚挪了下椅子，就被她身后的年轻女beta下属制止了。

那人立刻僵住，讪讪地坐回原位。

全程她没说几句话，只偶尔用红笔在文件上划个勾，那红笔就是普通的批阅用笔，接文件的人却双手捧着，指尖都在抖。她身上那股压抑的气场像块浸了冰的铁，压得人连呼吸都得放轻，我站在她身后，后背的汗湿了又干，才明白什么叫惹不起的人。

不是张扬的作派，是连空气都跟着她的意志沉滞。

江砚于我，是片深不见底的寒潭，我却自己掉了进来。

在地下室时，有个人汇报案情时唾沫星子溅得近了些，我下意识往前站了站帮她挡了一下，我能感觉到，她有洁癖。

她看了我一眼，没说什么。

江砚显然看穿了我这点小心思。她大概觉得我和墙角那盆绿植没区别，问一句“发情期过了没？”

她语气平淡，却让我后背发紧——总觉得她问这话时，什么都知道了，但是我不敢提。

一次她在书房待到后半夜，我端着杯温水进去，见她正对着幅标注着密密麻麻标号的区域地图发呆，地图上用红笔圈了几个点，旁边标着极小的密级文字，我不敢细看。她突然抬头问：“怎么还不睡？”

我捏着水杯的手一抖，水差点洒出来，忙低下头：“江砚，那天晚上，谢谢你……”

她没说话，又转回头看地图，过了很久，才极轻地嗤了一声，那笑声很轻，却透着说不出的意味：“就这么谢？”

我不知道说什么，她没再追问，指尖在地图上那几个红点处慢慢划着，指甲修剪得极短，划过纸面发出沙沙的轻响，在静夜里格外清晰。

可那晚之后，有些东西悄悄变了。

她偶尔会让我陪她在院子里站一会儿，院子里种着几棵老松，风一吹，松针落下来，她会看着那些针叶在地上滚，看很久。有次她忽然问：“你在我这儿，无聊吗？”我不知道该接什么，只沉默着，她也没指望我回答。

江砚这样的人，心里装着的事大概比那地图上的红点还密，她能让我在这院子里待着，也能让我像那松针一样，悄无声息落在没人看见的角落。

我玩不起，更赌不起。

那天暴雨，豆大的雨点砸在院墙上，发出“噼啪”的响，像有无数只手在拍打这道冰冷的屏障。

我刚在她书房外偷看完文件，正想偷溜回房，见她站在廊下，没戴帽，雨丝被风卷着落在她肩头，她却像没察觉。身边的下属想撑伞，被她抬手拦住了。

“过来。”她朝我招了招手。

我走过去，站在离她两步远的地方。雨声噼里啪啦地砸着，盖过了我骤然加速的心跳，胸腔里像揣了块冰，又冷又沉。

她看见了。

她没看我，只望着院外被雨雾蒙住的黑：“你不是omega，是beta。”不是问句，是陈述。

我猛地抬头，她却依旧望着远处：“但你用那种法子是想靠近我？难道是喜欢我。”

我张了张嘴想辩解，却发不出声音——早该知道，在她面前，我的小聪明根本藏不住。

她终于转过头看我，眼底没什么情绪，只比平时多了点极淡的情绪：“留在这里，别再想着找别人，也别想着出去。”

她抬手，指尖轻轻擦过我被风吹乱的鬓角，指腹带着雨的凉意，动作很轻，像摸狗一样。