1.呼-吸-呼-吸

产房中，两个护士帮着妇产科医生忙前忙后。朱秀美叉开双腿，在产床上卖着力。她的病服已经被汗水湿透，吃力地呻吟已经表现出她逐渐失去力气。

潘文滔紧握着朱秀美的手，不时将她额头的汗珠抚去：“秀美，我们的孩子就快出世了，加油，坚持住。”

朱秀美只能咬着牙轻微点了点头，她现在没有任何力气再去做别的事。

“还记得我们之前练习的那样吗？我们一起来，秀美！呼，吸，再一次，呼，吸！”潘文滔引导着朱秀美，让她用科学的呼吸方式来让生产更为顺畅。

朱秀美跟随着潘文滔，她抑制不住的泪水模糊了她的双眼，但是她还记得那个节奏：呼-吸-呼-吸。

随着一种轻松感，她感觉到一个东西从她的身体中脱离出来，同时让她不由自主地深呼吸了一口。接着她就听到婴儿的啼哭，和剪子剪下脐带的咔嚓声。

“是个男孩，恭喜你。出生日期是2012年8月2日凌晨2点38分。”护士笑着用干净的布包裹着孩子，递到朱秀美面前。

朱秀美接过孩子，顿时间有些不知所措。但是当孩子袖珍的小手无意间划过她脖颈上的皮肤时，荷尔蒙瞬间分泌，她开始哭了起来。潘伟滔揽住哭成泪人的她，同时掀开被子看孩子滑嫩的小脸。

“你辛苦了，秀美，你辛苦了。”潘文滔不知道该怎么组织语言，只能重复着说。

朱秀美用饱含爱意的眼睛看着潘文滔，问：“我会是个好妈妈吗？”

潘文滔重重地点头：“你会的。但是，你先是你自己。”

“生日快乐！桦然！”朱秀美用近乎是尖叫的声音对着面前的男孩喊着。

桌上是一个样式精致的奶油蛋糕，上面用果酱写着：“生日快乐，潘桦然。”蛋糕上还插着一个4的形状的蜡烛。潘文滔拍着掌，然后用眼神引导着男孩将蜡烛吹灭。

潘桦然圆嘟嘟的脸上是灿烂无比的笑容，他头上戴着精美的生日帽，上面写着英文版的“生日快乐”。他吹灭了蜡烛，又迎来了一波来自爸妈的欢呼和鼓励。

“桦然的四岁生日礼物，是全套的恐龙模型套组！”潘文滔举起一个巨大的礼物盒，在潘桦然的身旁晃动着，逗得孩子开始狂笑。

朱秀美看着父子二人的欢乐，也笑着切开了蛋糕，两块大的，一块小的。可惜剩下的也吃不下了，实在不行，一会儿送给邻居的庞婶。

“不仅要吃蛋糕，妈妈还煮了绿豆沙糖水！刚冰镇好，我现在去拿出来！”或许是此刻的氛围使然，朱秀美的音调比平常高了很多。

她轻快地小跑进入厨房，然后从冰箱里拿出一大锅绿豆糖水，现在的炎热天气，这是最好的解暑饮品。她将锅放到料理台上，然后往里面加了一整瓶的调料。余下的空瓶她用厨房用纸牢牢包了好几层，才丢到垃圾桶里。

朱秀美准备将糖水抬出去，一转身便看到了在厨房角落的那个苍老的女人。那是她的亲生母亲，不过母亲没有活到能让自己看到她老去的那一天。但是，每一次，她看到的总是年老的母亲的模样。

母亲双唇一开一合，却没有任何声音。但是朱秀美知道她在说什么。

她在说：“呼，吸，呼，吸。”

只是眨了眨眼，母亲的影子便没了踪影。朱秀美只当是自己又一次的幻觉，把糖水端到餐厅的桌上，为父子二人每人盛了一大碗。

朱秀美看着父子就着蛋糕喝下糖水，幸福感从心底升起，在脑海中波涛汹涌。

“秀美，你不也喝一碗吗？”潘文滔给潘桦然喂了一口蛋糕，然后看着傻笑着朱秀美。

“等一下，我先去给庞婶送蛋糕过去。平常她也蛮照顾我们的。”说着，朱秀美将剩下的蛋糕切下来一大块，放进了她平时做甜点后用来包装的盒子。

朱秀美走出家门，来到楼中的走廊。她的家在直直的走廊最里面的一侧，而庞婶就住在他们对面。她一只手拿着蛋糕，另一只手按响了庞婶家的门铃。这时她听到电梯似乎停在了这个楼层，电梯门打开，电梯间里暖融融的黄光投射到外面的瓷砖地面上。但并没有人走出来。

朱秀美没有在意这件事，而是等到了庞婶打开了自己的门。

她立即调整出一个最和善的笑容，说：“庞婶，今天桦然过生日。买的蛋糕很大，只是我们一家三口吃也吃不下，所以给你分一点。你可别嫌弃啊。”

庞婶是个胖胖的中年女人，只是看她的脸就能感受到她的和善和温柔，一看就是最热心的知心大姐。

庞婶也笑眯眯的，接过蛋糕说：“哎哟，桦然宝贝儿生日了！你每年都来送蛋糕，我什么时候嫌弃过？其实我也记得桦然的生日就在这几天，不过老是记不清楚具体什么时候。你先别走，我给他准备了礼物。”

庞婶走进房子里，过了半分钟，拿出了一个精美的小熊玩偶。朱秀美十分惊喜，忙不迭地说：“哎呀，干嘛这么破费！真是的，他还是小孩子，哪懂得珍惜这么好的玩具。”

“不许这么说，孩子开心，我们就开心。”庞婶假意责怪了朱秀美一下，然后又笑了起来。

两人又互相聊了几句，朱秀美拿着礼物，走回了家中。她一进家，就觉得整个房子里突然特别安静。但是她没有想太多，因为她感觉，自己好像忘记了什么。

到了睡觉的时候，潘文滔扶着肚子躺到床上：“吃太多了，哈哈。”

朱秀美无奈地笑了笑，说：“你们父子就是这样，有多少吃多少。给，吃片消食片。”接着她递过消食用的果味咀嚼片，看着潘文滔吃了下去。

他们都钻进了被窝，朱秀美躺进潘文滔的怀里。她呢喃着说：“每次看到桦然一点点长大，我真的好开心。但是又有一种惶恐，我害怕我不是一个好妈妈。”

潘文滔闭上了眼睛，手轻轻抚摸着朱秀美的脊背：“秀美，你是。但是，你先是你自己。”

这句话朱秀美不止一次听到过，但是她永远听不腻。她开始慢慢进入梦乡。

“吃饭了。”女人轻声对在一旁做作业的两个女孩说，其中一个，是7岁的朱秀美。

朱秀美和另一个女孩坐到餐桌上，看着不算丰盛的饭菜。难得今天有个汤，里面似乎有些肉丝。

朱秀美有些激动，忽然感觉有些呼吸不过来。她喘着气，呼吸的幅度越来越剧烈。女人看着她，有些冷漠，同时又有些厌烦。

女人用食指和中指指着脖子，然后对朱秀美说：“像往常一样，秀美。呼，吸，呼，吸。”

朱秀美跟着女人的节奏，终于慢慢回到正常的状态。另一个女孩拿起了筷子，想要夹汤里的肉，结果狠狠地挨了女人一巴掌。女孩含着眼泪，收回了筷子。

“吃饭前，我们要先祈祷。”女人说着，然后两手分别牵住了朱秀美和女孩，接着女孩和朱秀美也牵起了手。

“感谢上帝，赐予我们这一餐。”女人闭着眼说，然后松开了手。

两个女儿以为终于可以开动了，正准备动筷，又被女人阻止了下来。

“等一下，还有点东西没加。”女人从桌下拿出一大瓶汽车防冻液，然后往汤锅里倒了一大半。然后她用勺进行搅拌，让整个汤面出现诡异的蓝绿色。

女人给两个女孩一人舀了一大碗，然后给自己也盛了一碗：“好了，可以开动了。今天之后，我们就可以永远在一起了。不再有饥饿，痛苦和疾病。”

朱秀美惊恐地看着汤，然后便看到女孩将汤大口大口地喂进嘴里。女人也是，一勺一勺啜饮着汤，但很明显，汤的味道很恶心，她忍不住作呕但还是吞了下去。

女人忽然停下手上的动作，然后看向朱秀美。她的眼神中是前所未有的冰冷和凶狠，用眼神暗示朱秀美喝下去。

于是朱秀美只能抬起碗，喝了一小口。汤中带着难闻的气味和诡异的甜味，她差点全部呕了出来。看到她在喝汤，女人明显满意地笑起来。于是她一饮而尽。

当她放下碗，看向女人想换来对方的一个笑容。但是坐在那里的不再是她的母亲，而是另一个女人。

这个女人穿着陈旧但干净的白色西洋裙，高高的衣领遮挡住了她的脖子。她盯着朱秀美，嘴咧开出一个常人难以做到的角度，那可怕的笑容瞬间让朱秀美感到胆寒。女人的一只手牵着一个氢气球，这气球是红色的，被吹得浑圆饱满。

忽然，一旁的另一个女孩开始倒地，然后抽搐口吐白沫。朱秀美瞪大了眼睛看着眼前的景象。

“咯咯咯。”那个女人笑了起来，让朱秀美又看向了她。

女人正准备说什么，就看见红色的气球爆裂开来，发出一声巨响。

她醒了。

2.破碎的回忆

朱秀美从床上爬起来，觉得头很痛。她又做了那个梦，距离上一次做梦已经隔了很久。但是她没来得及去细想梦境中的场景，就被躺在身旁的潘文滔的咳嗽声打断了思绪。

“文滔，怎么了？”朱秀美俯过身去，这样方便她用手触碰潘文滔的额头。

潘文滔还是止不住地咳嗽，只能在两次猛咳的间隔中回答：“不知道，感觉身上疼，还有点头晕。”

“你发烧了。”朱秀美从潘文滔的体温中判断，然后走出卧室去药盒里翻找温度计。她还没来得及回卧室，就听到潘桦然房间里传来孩子的哭声。

朱秀美只能赶紧跑入房间，只看到潘桦然在他的小床上大哭着，脸已经涨得通红。

“妈妈，我不舒服。”潘桦然委屈地嘟囔着，只是四岁的他，还无法很详细地描述自己的感受。

果然，潘桦然也发烧了。

“估计是流感。”朱秀美为潘文滔掖好被子，尽可能让他舒服一点。然后她关闭了家里所有的空调，不能再让这两人再受凉了，“我给你公司和桦然的幼儿园都请假了，你们好好休息。”

潘文滔脸上有着因为发烧而产生的红晕，虚弱地对朱秀美说：“你还是去上班吧，我在家会照看好桦然的。”